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INTRODUCTION. 


Sous  le  titre  de  Silves,  dénomination  empruntée 
aux  Latins,  et  signifiant  un  recueil  de  poésies  sans 
rapport  les  unes  avec  les  autres,  j'ai  rassemblé 
un  grand  nombre  de  vers  composés  ou  publiés 
en  dehors  de  mes  œuvres  principales,  mes  satires 
et  mes  poëmes.  Ce  sont  pièces  intimes ,  de  circon- 
stance, élégies,  idylles  et  inspirations  de  voyage; 
quelques-unes  remontent  à  une  date  antérieure 
à  la  révolution  de  Juillet.  11  est  peut-être  hardi 
d'attirer  l'attention  du  public  sur  des  œuvres  de 
jeunesse;  mais  le  cœur  du  poëte  est  fait  de  telle 
sorte,  qu'il  aime  avec  autant  d'ardeur  ses  premiers 
nés  que  ses  derniers,  et  qu'il  croit  dignes  d'être 
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lus  les  moindres  vers  qui  lui  échappent.  C'est  une 
faiblesse  si  l'on  veut,  mais  une  faiblesse  dont  il  a 
bien  de  la  peine  à  se  défendre,  car  elle  est  son 
plaisir.  Un  de  mes  amis,  le  regrettable  M.  Léon 
de  Wailly,  disait  spirituellement  que  le  crime 
d'infanticide  était  rare  chez  les  poètes,  et  il  disait 
juste.  Rien  n'est  plus  douloureux  pour  eux  que  le 
sacrifice  des  productions  de  leur  cerveau.  11  se 
peut  qu'ils  agissent  moins  par  principe  de  mora- 
lité que  par  égoïsmo,  mais  telle  est  leur  nature. 
En  raison  de  ces  aveux,  espérons  que  le  public 
voudra  bien  nous  accorder  quelque  indulgence; 
il  verra  d'ailleurs  notre  point  de  départ,  quelles 
furent  nos  tendances  juvéniles,  nos  attractions 
persistantes,  et  jugera  si,  depuis  l'heure  première 
jusqu'au  jour  présent,  nous  avons  suivi  assez 
fidèlement  dans  notre  route  l'étoile  du  beau  et  du 
vrai. 

A.  R.         Décembre  1833. 
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LES    ELEMENTS 


PETIT   POEME   EN   QUATRE  PARTIES 


Quoique  l'exécution  des  quatre  parties  de  ce  petit  poëmo 
ait  eu  lieu  à  diverses  époques,  l'idée  en  a  été  conçue  dès  la 
composition  de  la  première  pièce  en  date. 


L'EAU 


ou    LES    JEUX    DE    NISA. 


Sous  l'ombrage  d'un  pin  à  la  tige  hautaine, 
Où  le  tiède  courant  d'une  pure  fontaine 

Vient  creuser  un  bassin , 
Une  enfant  de  Catane  a  jeté  dès  l'aurore 
Sa  robe  aux  rameaux  verts ,  et  la  vierge  est  encore 

Là,  depuis  le  matin. 

Elle  est  là,  comme  au  monde  elle  s'en  est  venue, 
N'ayant  pour  vêtement  sous  l'onde ,  toute  nue , 
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Que  le  voile  des  eaux; 
Elle  est  là,  sur  le  sable  et  sur  la  fine  mousse, 
Comme  à  l'abri  du  ciel  une  naïade  douce 

Au  creux  de  ses  roseaux. 

Et  pourquoi  s'en  aller?  Pour  Nisa  l'enfantine, 
Pour  Nisa  les  yeux  bleus,  à  la  bouche  argentine, 

Aux  quatorze  printemps, 
Après  les  belles  fleurs,  les  baisers  de  sa  mère, 
Sous  un  arbre  embaumé  se  baigner  en  l'eau  claire 

Est  tout  son  passe -temps. 

Là,  mollement,  à  l'aise,  et  le  frais  sur  la  joue, 
Et  ne  pensant  qu'à  l'onde,  avec  l'onde  elle  joue  : 

Là,  de  mille  façons. 
Elle  agite  ses  mains  et  ride  l'eau  fragile, 
Comme  le  vent  du  soir  plisse  sa  robe  agile. 

En  dansant  aux  chansons. 

Tantôt  elle  fait  peur  aux  noires  hirondelles 
Oui  vont  à  l'étourdie  olTenser  do  leurs  ailes 
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Son  limpide  cristal  ; 
Tantôt  elle  secourt  une  fourmi  qui  nage 
Et  qui  cherche  à  grand'peine  à  gagner  le  rivage 

Et  le  gazon  natal. 

Puis  dans  l'onde  elle  effeuille  une  touffe  de  roses, 
Puis  elle  enfle  sa  joue  et,  les  lèvres  mi-closes, 

Du  pur  souffle  qui  sort 
Elle  fait  la  tempête  à  sa  flotte  odorante, 
Qui  sous  ses  jeunes  seins  se  réfugie  errante 

Comme  au  milieu  d'un  port. 

Puis  soudain  attentive,  elle  prête  l'oreille 

Au  vol  sonore  et  doux  de  quelque  blonde  abeille 

Qui  passe  et  court  au  miel , 
Ou  bien  toute  ravie  elle  ouït  la  cigale 
Qui  chante  des  chansons  dont  la  douceur  égale 

La  musique  du  ciel. 

Puis  enfin  elle  rêve  et  dort,  et  toute  blonde 
Sa  tête  sur  ses  bras  se  replie  et  dans  l'onde 
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Plonge  et  flotte  à  demi, 
Comme  un  beau  cygne  blanc  qu'une  vierge  naïve 
Trouve  encor  le  matin  aux  herbes  de  la  rive 

Dans  sa  plume  endormi. 

Alors  si  quelque  bruit  s'agite  sur  sa  tête, 
La  dormeuse  s'éveille  et  croit,  bien  inquiète, 

Ouïr  des  pas  humains. 
Et  vite  la  voilà,  plus  rouge  qu'une  mûre 
Naissante,  qui  se  trouble,  et  dans  l'eau  qui  murmure 

Se  cache  sous  ses  mains. 

Mais  bientôt  le  bruit  cesse,  et  Nisa,  la  timide, 
A  travers  ses  cheveux  glisse  un  regard  humide, 

Crainte  encore  du  bruit, 
Et  le  rire  lui  part ,  en  voyant  sous  la  branche 
Pendre  le  front  barbu  d'un  chevreau  qui  se  penche, 

La  regarde  et  s'enfuit. 


écrit  en  1829.  Publié  on  septembre  1830. 


II 


LE    FEU 


ou    LA    CHANSON    D  ALINE. 


Voici  l'hiver  :  l'oiseau  quitte  la  branche, 
La  bise  souffle,  et  sur  ma  vitre  blanche 
Le  froid  commence  à  dessiner  des  fleurs; 
L'hiver  est  triste  et  long  pour  une  fille  ; 
Pourtant  auprès  du  foyer  qui  pétille 
Je  dis  tout  bas  en  essuyant  mes  pleurs: 

Ah!  si  l'ami  que  rêve  ma  jeune  âme 
De  mon  foyer  était  la  douce  flamme, 
L'hiver  vaudrait  les  plus  belles  saisons, 
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Et  le  printemps  aux  brillantes  merveilles, 
Aux  gazons  verts,  aux  fleurettes  vermeilles, 
Me  rirait  moins  que  l'éclat  des  tisons. 

S'il  était  feu,  que  me  ferait  la  bise, 
Le  ciel  brumeux  avec  sa  couleur  grise, 
La  blanche  neige  et  ses  flocons  épais? 
Que  me  ferait  de  voir  glaçonner  l'onde  ? 
Que  me  ferait  de  voir  geler  le  monde  ? 
S'il  était  feu,  gèlerais-je  jamais  ! 

S'il  était  feu,  pour  sa  moindre  étincelle 
Je  donnerais  tous  mes  biens  de  pucelle. 
Mes  fins  joyaux,  mon  petit  coff'ret  d'or. 
Mes  bracelets,  ma  colombe  au  pied  rose. 
Le  myrte  blanc  que  tous  les  jours  j'arrose. 
Mon  luth  d'ébène  et  mon  beau  chien  Médor. 

Je  donnerais  tout,  jusqu'à  ma  parure. 
Ma  mante  verte  à  la  blanche  fourrure. 
Le  chaperon  que  j'aiino  tant  porter. 
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Ma  ferronnièro  et  ma  robe  isabelle; 
Je  donnerais  le  bonheur  d'être  belle, 
D'ouïr  cent  voix  tout  bas  le  répéter. 

S'il  était  feu,  le  titre  de  baronne, 

Tout  un  duché,  tout  l'or  d'une  couronne, 

Me  charmeraient  et  me  tenteraient  peu  ; 

Quand  môme  au  ciol  je  pourrais  être  un  ange. 

Je  ne  sais  pas  si  je  ferais  l'échange 

D'un  coin  du  ciel  pour  le  coin  de  mon  feu. 

Que  j'aimerais,  seule,  dans  ma  chambrette. 
A  lutiner  sa  flamme  violette, 
A  l'agacer  et  toujours  à  la  voir 
Se  denteler,  se  dérouler  en  bande. 
Sauter,  bondir,  danser  la  sarabande 
Tout  à  lenteur  de  mon  grand  foyer  noir! 

Que  j'aimerais  devant  la  rouge  braise, 
Sur  mes  chenets  posant  mes  pieds  à  l'aise, 
Rôver  d'amour  sans  trouble  et  sans  pâleur! 
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S'il  était  feu,  que  je  serais  joyeuse, 
Dans  les  longs  plis  de  ma  robe  soyeuse. 
De  retenir  sa  brûlante  chaleur! 

0  feu  divin!  j'en  prendrais  soin  extrême; 
Pendant  le  jour  il  aurait  ce  qu'il  aime  : 
Force  rameaux  de  chêne  et  de  sapin; 
Et  quand  mes  yeux  verraient  la  nuit  descendre, 
Je  le  mettrais  sur  un  bon  lit  de  cendre , 
Pour  sommeiller  en  paix  jusqu'au  matin. 

Heureuse  enfin  au  gré  de  mon  envie . 
Je  le  ferais  brûler  toute  ma  vie  : 
Jusqu'à  ma  mort  je  le  voudrais  nourrir, 
Et  je  n'aurais  qu'un  souci,  qu'une  crainte. 
Las!  ce  serait  de  voir  sa  flamme  éteinte; 
Car  s'il  mourait  il  me  faudrait  mourir. 


Ecrit  et  publié  en  1828. 
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LA  TERRE 


ou  LES  DANSEURS  DE  GRENADE, 


Douce  guitare  et  tambourin, 

Sonnez  d'accord  un  air  de  danse; 

Et  vous,  babillardes  sans  frein, 

Castagnettes,  allez  bon  train, 

Marquez  nettement  la  cadence; 
Gazouillez  et  chantez  jusqu'au  tomber  du  jour, 
Comme  des  rossignols  enivrés  par  l'amour. 

Quel  plaisir  de  fouler  l'herbe  de  la  prairie, 
Sous  l'ombrage  embaumé  des  pins  retentissants, 
Et  de  suivre  en  mesure,  ô  danseuse  chérie, 
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Les  tours  et  les  détours  de  tes  pieds  ravissants! 

Ah!  qu'il  est  doux  de  fuir  l'amoureux  que  l'on  aime, 
D'être  envers  lui  rebelle,  et,  pour  mieux  l'attirer. 
De  lui  verser  dans  l'âme  un  déplaisir  extrême, 
De  lui  tendre  la  lèvre  et  de  la  retirer! 

Aussitôt  que  tes  pieds  se  posent  sur  la  mousse. 
Thym,  lis  et  violette  émaillent  sa  fraîcheur; 
Mais,  de  toutes  les  fleurs  qui  naissent,  la  plus  douce, 
La  plus  belle,  c'est  toi,  ma  noble  et  tendre  fleur! 

Tâche  donc  de  cueillir,  jardinier  plein  de  flamme, 

La  fleur  aimée,  oh  !  tâche,  si  tu  peux  ; 
Et  la  fleur,  exhalant  les  trésors  de  son  âme. 
Inondera  ton  cœur  de  parfums  savoureux. 

0  fleur  do  laurier-rose!  ô  fleur  douce  et  cruelle! 
Souvent  te  respirer,  c'est  respirer  la  mort  ; 
Mais  qu'importe  la  vie,  alors  que  le  plus  fort. 
Le  v(>iit  d'amour  vous  pousse  à  la  lige  mortelle? 


LA  TRHiir:.  i;> 

Quand  ma  mère  me  mit  au  jour, 
Il  se  fit  dans  le  ciel  une  brillante  fête  ; 
Là,  tous  les  habitants  du  bienheureux  séjour. 
Sur  mon  berceau  d'enfant  penchant  leur  blonde  tête, 

M'appelèrent  reine  d'amour. 

Reiiie  d'amour!  ô  ma  belle  adorée. 
Nul  plus  doux  nom  no  te  convenait  mieux  ! 
Tout  homme  qui  te  voit  raffole  de  tes  yeux, 
Et  veut  puiser  au  bord  de  ta  lèvre  pourprée 
La  manne  qui  tombe  des  cieux. 

Heureux,  en  vérité,  celui  que  dans  ma  couche 
Je  mettrai  sur  mon  sein  comme  un  sachet  d'odeur, 
Et  que  j'endormirai  sous  le  vent  de  ma  bouche, 
Au  bruit  doux  et  confus  des  élans  de  mon  cœur! 

Pourquoi  me  fuir  alors,  âme  et  sel  de  ma  vie? 
Si  tu  m'aimes,  pourquoi  me  fuir  d'un  pied  si  vif? 
Pourquoi ,  biche  fiirouche,  en  ton  essor  furtif , 
Emporter  loin  de  moi  les  douceurs  que  j'onvio? 
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La  jeune  abeille  au  corset  d'or, 
Avant  de  se  poser  sur  les  fleurs  de  la  plaine, 
Bat  longtemps  les  buissons  de  son  aile  incertaine  : 

Ainsi ,  mon  cher,  tournez  encor, 
Tournez,  tournez  longtemps;  l'amour  est  un  trésor 
Qui  vaut  bien  quelque  peine. 

Hélas!  l'amour  est  un  éclair 
Oui  luit  au  ciel  de  la  jeunesse; 
A  peine  a-t-il  passé  dans  l'air, 
Que  la  mort  gronde  avec  tristesse. 

Eh  quoi  !  la  mort...  la  mort  viendrait  sur  nous? 
Elle  viendrait,  ami,  fermer  tes  grands  yeu.x  doux 

Et  ferait  choir  tes  beaux  cheveux  d'ébène, 
Comme  le  dur  pasteur  fait  tomber  dans  la  plaine 
La  toison  du  bélier  couché  sur  ses  sjenoux? 

Oui,  Dieu  l'enverra,  chère  belle. 
Dans  les  plis  d'un  drap  blanc  t'enfermer  à  jamais: 
Dieu  l'enverra  roidir  tes  deux  pieds  de  gazelle, 
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Blanchir  ta  lèvre  rose  et  ternir  ta  prunelle, 
Plus  noire  que  le  jais. 

Ah!  mon  ami,  d'un  nœud  plus  ferme, 
Du  tendre  amour  serrons  les  lacs  charmants; 
N'attendons  pas  la  mort,  n'attendons  pas  le  terme 
Si  redoutable  aux  cœurs  aimants. 

Ma  lèvre  est  toute  sèche  et  mon  cœur  plus  aride 
Qu'au  sommet  des  grands  monts  n'est  le  chauve  rocher. 

Mon  âme  est  un  torrent  au  flot  large  et  rapide, 
Qui  gonfle  ma  poitrine  et  qui  veut  s'épancher. 

Je  siiis  pâle  d'amour,  tout  chancelle  à  ma  vue, 
Comme  aux  yeux  d'un  homme  ivre  au  fort  de  la  chaleur. 

Et  moi  je  cède  au  poids  de  la  même  langueur, 
De  mes  pieds  tournoyants  la  force  diminue  : 
Reçois-moi  dans  tes  bras  et  prends -moi  sur  ton  cœur. 
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Cessez  votre  air  mélancolique, 

Douce  guitare  et  tambourin  ; 

Et  vous,  babillardes  sans  frein, 

Castagnettes  au  fol  entrain , 

Taisez -vous  comme  la  musique  : 
L'étoile  de  Vesper  s'en  vient  chasser  le  jour; 
C'est  aux  rossignol  s. seul  s  à  nous  parler  d'amour. 


Ecrit  en  1835. 


IV 


L'AIR 


ou    LA    FUITE    D    ICARE. 


Le  corps  du  bel  enfant,  glissant  des  bras  du  père, 
S'élança  dans  les  airs  sur  une  aile  légère. 

D'abord,  il  entendit  ces  mots  judicieux  : 

Mon  fils,  vole  toujours  entre  l'onde  et  les  cieux, 

Ni  trop  haut,  ni  trop  bas!  —  Puis  la  voix  paternelle 

Se  perdit,  et  l'enfant,  redoublant  ses  coups  d'aile, 

Monta  de  plus  en  plus  dans  l'air  illimité  : 

Joyeux  de  se  sentir  par  les  vents  emporté. 

Quel  bonheur  d'être  oiseau  !  Traverser  sans  obstacles 
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Un  élément  limpide  avec  de  beaux  spectacles 
Sans  cesse  sous  les  yeux ,  c'est  un  plaisir  divin 
Auquel  les  plus  grands  rois  aspireraient  en  vain. 
Son  cœur  battait  d'iN^resse...  Au-dessus  de  la  Crête 
Il  se  tint  quelque  temps,  ravi  de  voir  le  faîte 
Du  mont  Ida  blanchir  à  ses  pieds.  Quelque  temps 
Il  admira  l'aspect  de  ses  hauts  pins  flottants, 
Les  fleuves  argentés  coulant  de  la  montagne 
Et  leurs  mille  ruisseaux  inondant  la  campagne  ; 
Puis  les  champs  de  verdure  en  tapis  déroulés 
Où  les  blanches  toisons  des  troupeaux  rassemblés 
Brillaient  de  place  en  place  ainsi  que  des  fleurettes  ; 
Puis  les  bords  du  rivage  et  les  grottes  secrètes 
Que  la  vague  des  mers  caressait  mollement  : 
Asiles  doux  au  pâtre  et  plus  doux  à  l'amant. 
Tout  lui  semblait  si  beau,  qu'il  lui  vint  de  la  terre 
Un  regret,  et,  soudain,  pensant  à  la  bergère 
Dont  tant  de  fois,  hélas!  il  partagea  les  jeux, 
Et  qui  souvent  encore,  aux  vallons  ombrageux. 
Devait  chercher  sa  trace  avec  inquiétude,  ' 

Il  dit  en  soupirant  :  «  0  fraîche  solitude! 
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0  vallons  retirés  des  pentes  de  l'Jda  ! 
Cachez- vous  sous  vos  fleurs  la  charmante  Hymèra? 
Ah!  si  je  la  voyais,  cette  nymphe  mortelle, 
Ainsi  qu'un  jeune  dieu,  je  descendrais  vers  elle!  » 
Et  fixant  ses  regards  sur  les  bocages  frais 
Où  la  nymphe  souvent  égarait  ses  attraits. 
Tenant  sa  plume  au  vent  comme  l'oiseau  qui  plane 
Doucement,  doucement,  sur  la  terre  profane. 
Le  jeune  dieu  tombait... 

Mais  voilà  qu'un  cri  fier 
De  l'abîme  s'élève  et  retentit  dans  l'air. 
L'enfant  tourne  la  tête  et  voit  deux  larges  ailes 
Monter  rapidement  aux  voûtes  éternelles  : 
C'était  un  aigle  noir  échappé  des  grands  monts. 
Hypérion  alors  lançait  tous  ses  rayons, 
L'Olympe  flamboyait  comme  un  vaste  incendie , 
Et,  levant  vers  le  ciel  sa  prunelle  hardie. 
Le  noble  oiseau  semblait,  dans  son  essor  fougueux, 
Au  séjour  du  tonnerre  aller  boire  les  feux. 
Hélas!  suivre  l'oiseau  dans  sa  course  empressée 
Fut  bientôt  de  l'enfant  l'orgueilleuse  pensée. 
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Adieu  la  blanche  Crête  aux  rivages  fleuris! 

Adieu  la  jeune  Hymère  aux  souvenirs  chéris! 

L'imprudent!  le  cœur  plein  d'une  jalouse  ivcesse, 

Il  veut  du  roi  des  airs  dépasser  la  vitesse. 

Il  veut  de  près  aussi  voir  le  Titan  vermeil 

Et  toucher  les  crins  d'or  des  coursiers  du  soleil. 

Et  le  voilà  parti  pour  le  céleste  empire, 
Oubliant  son  vieux  père  et  ses  ailes  de  cire. 


Ecrit  en  1835.  Publié  en  185*. 


LE    SAULE    PLEUREUR. 


CHANT     ELEGIAQUE. 


A    MADAME    S  C  HI  LLIN  0  S  ,    N  F.  E    DE     SAINT-MOUYS. 


Le  chêne  a  des  rameaux  qui  restent  longtemps  verts 
L'élégant  peuplier,  sous  la  voûte  des  airs, 

Monte  avec  grâce  et  s'y  balance  ; 
Le  tilleul  au  printemps  jette  une  douce  odeur; 
Le  frêne  est  délicat,  mais  au  saule  pleureur 

Je  donne  encor  la  préférence. 

C'est  sur  lui  ([ue  toujours  vont  se  poser  mes  yeux, 
Soit  qu'autour  d'un  tombeau  son  front  religieux 
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Se  fonde  en  larmes  de  verdure: 
Soit  que  penché  sur  l'onde,  en  son  tremblant  miroir, 
Comme  une  jeune  fille  avide  de  se  voir. 

Il  suspende  sa  chevelure . 

Je  l'aime,  et  quand  sur  nous  l'été  darde  ses  traits, 
A  son  pied  il  m'est  doux  de  respirer  en  paix 

Les  fraîcheurs  d'une  eau  fugitive; 
Là,  bien  des  souvenirs  de  douleur  et  d'amour, 
Bien  des  rêves  touchants  m'assiègent  tour  à  tour 

Et  bercent  mon  âme  inactive. 

Là,  le  moindre  zéphir  qui  brouille  ses  rameaux, 
Une  feuille  qui  tomba,  un  mouvement  des  eaux, 

Me  font  des  émois  pleins  de  charmes; 
Derrière  sa  verdure  un  regard  du  soleil 
Me  plaît  comme  l'enfant  au  visage  vermeil 

Qui  sourit  à  travers  des  larmes. 

Puis  il  me  semble  entendre  à  l'entour  voltiger 
Des  fantômes  aimants  au  pied  souple  et  léger, 
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Aux  yeux  blous  traversés  de  flammes , 
Et.  tout  en  écoutant  leur  murmure  plaintif, 
Je  sens  passer  dans  l'air  comme  un  baume  furtif 

De  violettes  et  de  femmes... 

Arbre  mélancolique,  à  la  tendre  langueur, 
Que  le  ciel  a  créé  pour  charmer  la  douleur 

Et  pour  inspirer  le  poëte; 
Arbre  si  doux  le  soir  et  dans  le  jour  si  beau. 
Puisses-tu ,  grandissant  au  bord  d'un  clair  ruisseau , 

Voiler  ma  dernière  retraite! 

Que  d'autres  pour  la  nuit  du  sommeil  éternel 
Rêvent,  près  des  cités,  un  tombeau  solennel, 

Marbre  splendide  et  noir  feuillage  ! 
Moi,  je  veux  qu'on  me  mène  en  un  vallon  désert, 
Là,  je  veux  une  pierre,  un  peu  de  gazon  vert 

Et  la  pâleur  de  ton  ombrage. 

Alors,  comme  un  ami  veillant  à  mon  repos. 
Sur  ma  pierre  agités  par  le  vent,  tes  rameaux 
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Balaîront  la  feuille  flétrie , 
Et,  peut-être  oublié,  du  moins  quelque  passant 
Qui  verra  mon  tombeau  si  net  et  si  luisant 

Ne  croira  pas  que  l'on  m'oublie. 


Hondainville,  1828;  publié  en  1833. 
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IDYLLE     MARINE. 


A    CAMILLE    ROQUEPLAN. 


Thomas  est  sur  la  plage 
Avec  son  jupon  bleu. 
«  Femme,  dit-il ,  courage  ! 
Je  reviendrai  sous  peu. 

C'est  devers  l'Angleterre 
Que  file  le  poisson  : 
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C'est  là  qu'il  nous  faut  faire 
Bien  mordre  l'hameçon. 

Oui  da,  je  saurai  tendre 
Dextrement  mes  filets. 
Cette  fois  je  veux  prendre 
Tant  et  tant  de  carlets , 

De  magnifiques  raies, 
Et  d'énormes  turbots, 
De  limandes  à  raies, 
De  rougets  longs  et  gros, 

De  congres,  de  morues. 
De  soles,  de  merlans, 
Que  le  pavé  des  rues 
En  soit  plein  sur  deux  rangs. 

J'en  veux  toute  ma  charge. 
J'en  veux  tant  sur  mon  bord , 
Que  d'une  lieue  au  large 
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L'Anglais  me  sente  au  port. 

Je  veux  que  l'on  se  dise  : 
On  débarque,  là-bas, 
Quelque  fameuse  prise 
Du  compère  Thomas. 

Et  toi,  limande  fraîche, 
Je  veux,  mon  barbillon, 
l'acheter  de  ma  pêche 
Un  rouge  cotillon , 

Pour  qu'aux  Rameaux,  chérie. 
Vive  comme  un  tison. 
En  te  voyant.  Ton  crie  : 
La  belle  Louison  I 

Louison,  ma  mignonne. 
Allons!  haut  dans  mes  bras; 
Vite,  h  deux  mains,  luronne. 
Baise  ton  vieux  Thomas  ! 
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Adieu,  cher  petit  ange, 
Adieu ,  sèche  tes  pleurs , 
Ou  bien,  enfant,  je  mange 
Ta  joue  et  tes  couleurs  !  » 

Soudain,  il  prend  sa  pipe 
Et,  regardant  les  cieux, 
Il  appelle  Philippe, 
Ses  mousses,  et,  joyeux, 

Tous  avec  la  marée , 
Ils  descendent  du  port , 
Et,  la  barque  parée. 
Us  chassent  vers  le  nord... 

La  mer  était  tranquille 
Et,  de  son  grand  œil  vert, 
Contemplait,  immobile, 
Le  ciel  gris  et  couvert. 

Lç  bateau,  blanc  d'écume, 
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Plongeant  et  s'élevant, 
Comme  un  cheval  qui  fume . 
Galopait  dans  le  vent. 

D'abord  ce  fut  deux  voiles 
Toutes  rondes ,  sans  plis  ; 
Puis  deux  blanches  étoiles, 
Puis  l'aile  d'un  courlis; 

Puis  une  chose  vague 
Qu'on  ne  voyait  plus  bien, 
Un  nuage,  une  vague, 
Un  point  noir,  et  puis...  rien. 


II 


«  Entends-tu ,  ma  petite , 
Résonner  le  c;alet? 
Allons-nous-en  bien  vite 
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Au  chenal  du  Polet. 

Dieu  !  que  la  mer  est  haute , 
Et  comme  il  vente  fort! 
Jésus!  la  vague  saute 
Jusqu'au  fanal  du  port. 

Qu'aucun  marin  ne  bouge; 
La  méchante,  ce  soir, 
A  mis  son  bonnet  rouge 
Et  son  grand  sarrau  noir  ; 

Car  vraiment  il  éclaire 
A  vous  crever  les  yeux  ; 
Et  la  mer  en  colère 
S'en  va  battre  les  cieux. 

Comme  des  hirondelles 
Que  l'émouchet  poursuit. 
Et  qui,  promptes  des  ailes, 
Regagnent  leur  réduit, 
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Vois-tu  toutes  les  lames 
Se  couvrir  de  bateaux  ? 
Que  décris,  que  de  rames, 
Que  d'hommes  sur  les  flots! 

Voici  Jean,  le  pilote, 
Avec  son  porte -voix. 
Sa  péniche  qui  flotte 
Comme  un  zeste  de  noix. 

Hélas!  il  a  beau  faire, 
Il  aura  bien  du  mal  : 
C'est  une  rude  aff'aire 
Que  d'entrer  au  chenal. 

Mais  le  voilà  qui  passe 
Avec  d'autres  rameurs, 
Et  voilà  sur  leur  trace 
Tous  nos  braves  pêcheurs. 

^Pîarde  bien,  ma  fille. 
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Dis- moi,  ne  vois- tu  pas 
Notre  barque  gentille 
Au  milieu  de  ces  mâts? 

Tu  sais  comme  elle  est  faite  : 
Peinte  de  frais  goudron . 
Elle  porte  à  son  faîte 
Un  rouge  pavillon  ; 

Puis  c'est  ta  sœur  aînée. 
Et  grande  sœur  souvent 
Sur  la  mer  t'a  menée 
Et  promenée  au^  vent. 

Appelle- la,  ma  mie. 
Appelle- la  bien  fort. 
Et  dis-lui  :  Sœur  chérie, 
Retourne  vite  au  port  ! 

Car  tu  portes  mon  père. 
Et  tu  ne  voudrais  pas 
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Faire  mourir  ma  mère 
Et  moi  de  son  trépas. 

Ce  cher  homme  î  il  me  semble 
L'entendre  encor  crier  : 
«  Dimanche,  tous  ensemble, 
«  Nous  rirons  au  foyer. 

«  Oui,  dimanche,  sur  terre 
«  Nous  serons  tous,  morbleu! 
«  Pour  y  boire  un  plein  verre 
«  De  bon  cidre  au  bon  Dieu.  « 

Et  demain,  fleurs  de  Pâques 
Rayonneront  sans  lui.. . 
0  Jésus!  ô  saint  Jacques! 
Gardez-nous  notre  appui  !  » 

Mais  la  douce  parole 
Est  emportée  au  vent , 
Et  la  bourrasque  folle 
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Rugit  plus  fort  qu'avant. 

L'eau  tombe  à  grande  serre 
Sur  les  pieux  du  chenal , 
Dans  sa  cage  de  verre 
S'obscurcit  le  fanal; 

Pour  la  voile  tardive 
Plus  de  signal  du  port  ; 
Malheur  à  qui  dérive , 
Ou  qui  cherche  le  bord  ! 

Le  tonnerre  dans  l'ombre 
Redouble  de  fureur  ; 
Toute  la  mer  est  sombre. 
Et  la  terre  en  stupeur. 

Alors  la  pauvre  femme 
Entraînant  son  enfant, 
La  crainte  au  fond  de  l'àme , 
Et  le  cœur  étouffant. 
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Rentre  dans  sa  chaumière 
Et  là,  le  Christ  en  main, 
Elle  reste  en  prière 
Jusques  au  lendemain. 


III 

Le  lendemain  la  brise, 
La  brise  de  retour, 
Dans  la  ville  surprise 
Ramenait  un  beau  jour. 

Le  soleil  ouvrait  l'onde 
De  sa  carène  d'or. 
Et  l'onde  calme  et  blonde 
Descendait  dans  le  port. 

Comme  une  jeune  fille , 
Qui  danse  en  s'habillant. 
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Chaque  nef  sur  sa  quille 
Sautait  en  s'éveillant  ; 

Et,  des  sabords  au  faîte, 
Sur  les  mâts,  les  haubans, 
Chacune  pour  la  fête 
Se  couvrait  de  rubans; 

Car  la  tour  de  Saint-Jacques, 
La  tour  du  pèlerin, 
Pour  la  fête  de  Pâques 
Mettait  cloches  en  train  ; 

Et  les  cloches  meurtries, 
A  tous  les  matelots 
Chantaient  Pâques  fleuries. 
Le  saint  jour  des  Rameaux... 

La  grande  messe  dite, 
Et  dit  Vite  MissŒj 
De  Téglise  bénite 
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La  foule  s'éclipsa. 

Los  uns  dans  les  guinguettes 
Furont  vider  les  pots, 
Les  autres  des  fillettes 
Suivre  les  gais  troupeaux. 

Et  tout  lieu,  toute  voie 
S'emplissaient  de  chansons  ; 
Mais  tandis  que  la  joie 
Rayonnait  sur  les  fronts, 

Une  femme  agitée, 
Dans  ses  bras  un  enfant. 
Au  bout  (le  la  jetée 
Occupait  seule  un  banc. 

Là,  triste,  solitaire,  " 
Son  œil  avec  ardeur 
Plongeait  où  l'Angleterre 
Étale  sa  blancheur. 


I 


40  LA    PÊCHE    MANQUEE. 

La  mer  était  sereine, 
Presque  sans  mouvement, 
rt  respirant  à  peine, 
Comme  un  enfant  dormant. 

Sur  toute  sa  surface 
Pure  comme  un  miroir, 
Lisse  comme  une  glace. 
Il  était  beau  de  voir 

Les  vastes  flots  se  teindre 
Des  reflets  du  ciel  pur. 
Et  tour  à  tour  se  peindre 
De  vert  tendre  et  d'azur. 

Mais  de  la  pauvre  femme 
Rien  ne  charmait  les  yeux, 
Ni  l'empyrée  en  flamme , 
Ni  les  flots  verts  et  bleus. 

Dans  celte  plaine  immense. 
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Tournant  presque  sans  voir, 
Son  œil  comme  en  démence 
Ne  cherchait  qu'un  point  noir. 

Et  l'objet  désirable 
Pourtant  ne  venait  pas, 
Et  le  temps  regrettable 
S'enfuyait  à  grands  pas. 

Déjà  dans  sa  carrière 
Le  soleil  avançant 
Traçait  sur  l'onde  amère 
Un  sillon  rougissant; 

Déjà  la  vague  pleine, 
Au  port  ne  montant  plus, 
Rendait  l'attente  vaine, 
Les  regards  superflus. 

Alors  l'humble  chercheuse 
Allait  fuir, .. .  quand,  au  loin, 

4. 
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Sur  la  mer  lumineuse , 
S'élève  un  petit  point.       * 

Ce  point  devient  étoile, 
L'aile  d'un  goéland, 
La  forme  d'une  voile 
Que  ballonne  le  vent; 

Puis,  tel  qu'un  marin  ivre 
Et  qui  va  de  côté. 
Un  bloc  qu'on  ne  peut  suivre. 
Tant  il  est  ballotté  ; 

Puis,  tout  couvert  d'écume 
Par  le  flot  jaillissant, 
Comme  un  cheval  qui  fume, 
Un  esquif  bondissant, 

La  barque  à  rouge  aigrette 
Du  bonhomme  Thomas, 
La  sœur  de  Louisette 
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Balançant  ses  deux  mâts. 

0  joie!  ô  pauvre  mère! 
0  doux  revirement! 
Plus  de  tristesse  amère, 
D'angoisses,  de  tourment! 

Allons,  vite  une  amarre! 
L'amarre  tombe  à  l'eau; 
De  la  corde  on  s'empare, 
On  tire  le  bateau; 

Et  prompt  comme  une  flèche, 
Et  sans  toucher  le  bord. 
Avec  sa  voile  fraîche 
Thomas  est  dans  le  port. 
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IV 

«  Holà!  bonjour,  ma  femme. 
Bonjour,  mon  petit  chou. 
Mon  cher  ange,  mon  âme. 
Embrassons -nous  bien  tous! 

Un  bon  baiser,  Louise, 
Un  baiser  étouffant. 
Là,  sur  ma  barbe  grise! 
Encore,  encore,  enfant! 

Ah  !  grand  Dieu  !  quelle  crainte 
De  ne  plus  vous  revoir! 
A  la  Vierge  très-sainte. 
Du  matin  jusqu'au  soir, 

Vous  avez,  je  le  pense. 
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Adressé  force  vœux; 

Car  la  bourrasque  immense 

M'a  fciit  filer  des  nœuds, 

Des  nœuds  à  perdre  haleine. 
J'ai  tenu  comme  il  faut, 
Mais  n'est  barque  qui  tienne, 
Quand  Dieu  souffle  là-haut. 

Fumant  comme  une  pipe, 
Et  jurant  comme  un  chien, 
Vainement  à  Philippe 
Je  criais  :  Ce  n'est  rien  ; 

Va,  le  vent,  ce  maroufle. 
Est  un  de  nos  amis. 
Voilà  cent  ans  qu'il  soufTle 
Pour  nous  de  père  en  fils. 

Bast!  le  vent  a  fait  rai2;e 
Tant  et  tant,  qu'à  la  fin 
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La  mer  dans  le  sillage 
A  repris  mon  butin; 

Et  mes  superbes  raies. 
Et  mes  rougets  si  beaux. 
Mes  limandes  à  raies, 
Mes  énormes  turbots, 

Mes  soles,  mes  barbues, 
Mes  carlets,  mes  merlans, 
Mes  congres,  mes  morues, 
Poissons  petits  et  grands. 

Enfin  toute  ma  charge. 
Le  poids  de  mon  bateau, 
Tout  a  repris  le  large, 
Tout  est  rentré  dans  l'eau. 

Pauvres  gens  que  nous  sommes! 
Je  comj)tais  pourtant  bien 
Tirer  de  bonnf^s  sommes 
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De  ma  pêche...  Eh  bien  !  rien; 

Rien  pour  loi ,  chère  femme , 
Ni  toi ,  bijou  vermeil  ; 
C'est  à  me  fendre  l'a  me , 
Un  guignon  sans  pareil. 

Mais  après  tout  la  perte 
N'est  pas  si  grande  encor; 
Si  ma  l)ar(|ue  est  déserte , 
Voici  mieux  que  de  l'or. 

Au  diable  donc  la  lame, 
La  barque,  le  poisson! 
J'ai  retrouvé  ma  femme, 
Ma  femme  et  Louison.  » 

Aussitôt  le  bon  père, 
De  la  main 'essuyant 
Une  larme  légère 
Sur  sa  joue  ondoyant, 
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A  sa  chère  petite 
Donne  baisers  nouveaux; 
Et  la  mettant  "ensuite 
A  cheval  sur  son  dos, 

Avec  sa  douce  femme, 
Au  foyer  qui  l'attend, 
Léger  de  corps  et  d'âme, 
Il  retourne  chantant. 


Souvenir  d'atelier,  écrit  en  1828. 
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POEME. 


Un  jour  que  jo  marchais  triste  par  la  campagne, 
Un  Esprit  m'enleva  sur  la  haute  montagne 
Où  sous  le  doigt  de  Dieu  la  sainte  Arche  de  bois 
Prit  terre  et  s'arrêta  pour  la  première  fois. 
C'était  le  mont  Arar  :  quand  je  fus  sur  le  faîte, 
L'Esprit  me  fit  alors  lover  ma  jeune  tôte, 
En  m'appelant  d'un  nom  qui  jamais  sous  le  ciel 
Ne  s'était  échappé  des  lèvres  d'un  mortel  : 
Il  me  nomma  poète,  et  soudain ,  à  ma  place, 
Je  fus  illuminé  des  éclairs  de  sa  face. 
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Comme  un  homme  se  tient  tout  droit  dans  son  manteau, 

Il  était  devant  moi,  jeune  homme  blanc  et  beau, 

Paré  superbement  de  deux  ailes  pendantes 

Qui,  de  chaque  côté,  longues  flammes  ardentes. 

Descendaient  jusqu'à  terre  et  lui  couvraient  le  pie  : 

Et  moi,  contre  son  sein  fortement  appuyé, 

Je  cherchais  de  mon  mieux  à  me  tenir  à  terre, 

Car  le  vent  qui  soufflait  sur  le  mont  solitaire 

Me  mettait  tout  le  corps  sans  cesse  en  mouvement, 

Et  me  faisait  flotter  comme  un  long  vêtement. 

Or,  l'Esprit,  de  sa  droite  abaissant  ma  paupière: 
«  Poëte,  me  dit-il,  vois-tu ,  de  cette  pierre, 
Ces  immenses  déserts  et  de  sables  et  d'eaux, 
Où  gisent  çà  et  là,  comme  de  grands  troupeaux, 
Les  flancs  ronds  et  noircis  de  mille  Babylones? 
Vois -tu  ce  vaste  amas  de  tours  et  de  pyl6n?s 
Qui  rampent  sur  le  sol  ou  montent  dans  les  cieux , 
Ces  sublimes  débris,  calmes,  silencieux. 
Qui  composent,  autour  de  la  roche  où  nous  sommes. 
La  grande  fourmilière  où  s'agitent  les  hommes? 
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Eh  bien,  je  te  dirai,  si  tu  veux  ôtro  à  moi, 

Les  choses  do  la  terre  et  leur  secrète  loi  ; 

Je  te  dirai  la  main  qui  dans  ces  champs  de  sables 

A  répandu  ces  tas  de  villes  périssables; 

Je  te  dirai  comment  se  font  les  nations, 

Où  s'en  va  le  torrent  des  générations 

Qui  sans  cesse  ici -bas  se  poussent  et  s'écoulent; 

Je  te  dirai  le  mot  des  empires  qui  croulent. 

Et  tu  verras  en  plein  le  dessous  des  c:randeurs 

Et  le  vaste  néant  des  humaines  splendeurs. 

Car  je  te  lancerai  par  le  monde  et  les  villes, 

Non  comme  un  chariot  rempli  de  choses  viles, 

3[ais  comme  un  de  ces  chars ,  aux  grands  axes  de  feu. 

Qui  portent  aux  cités  les  envoyés  de  Dieu. 

Tu  seras  mon  prophète,  et  sur  toute  ta  face 

J'apposerai  mon  sceau  qui  jamais  ne  s'efface; 

Je  te  ferai  plus  haut  que  le  trône  des  rois. 

J'allongerai  ton  pas,  j'élargirai  ta  voix. 

J'y  mettrai  l'harmonie  et  la  grâce  qui  touche. 

Et  partout  suspendrai  les  peuples  à  (a  bouche.  » 
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Alors  l'Esprit  se  tut  :  comme  une  harpe  d'or 
Sa  grave  et  belle  voix  vibra  longtemps  encor, 
Et  moi,  triste  et  pensif,  emplissant  mes  oreilles 
Des  flots  de  sa  parole  abondante  on  merveilles, 
J'étais  comme  un  enfant  qui,  la  coupe  à  la  main, 
Craint  avant  d'avoir  bu  l'amertume  du  vin; 
J'hésitais  à  répondre,  et  toute  ma  poitrine 
Résonnait  aussi  fort  que  la  vague  marine. 
Et,  le  front  incliné,  je  murmurais  tout  bas: 
Qui  que  tu  sois,  Esprit,  oh!  ne  me  tente  pas! 

L'Esprit,  sans  me  répondre  une  seule  parole, 

Poussa  du  pied  la  terre;  et  voilà  qu'il  s'envob, 

Et  voilà  qu'avec  lui,  dans  son  aile  enfermé, 

Je  plane  sur  le  creux  d'un  volcan  enfumé, 

Et  voilà  que  d'en  haut  j'entends  la  voix  sublime 

Me  crier  :  «  0  n.ortel,  penche-toi  sur  l'abîme!  » 

Alors  je  me  penchai  lentement  pour  y  voir. 

Mais  mon  œil  tout  au  fond  ne  vit  rien  que  du  noir. 

Et  je  n'entendis  rien  dans  le  gouffre  sonore, 

Que  la  voix  de  l'Esprit  qui  me  parlait  encore. 
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«  Sois  à  moi ,  sois  à  moi  î  Nous  plongerons  au  fond, 
Car  je  sais,  ô  j?une  homme!  en  ce  gouffre  profond, 
Je  sais  un  vieux  damné  des  premiers  jours  du  monde. 
Si  tu  veux  être  à  moi ,  f^ar  cette  route  immonde 
Je  te  mène  à  la  pierre  où  cet  antique  mort, 
Gomme  un  vieillard  pensif  et  qui  jamais  ne  dort, 
Accroupi  sur  le  plat  de  ses  cuisses  arides, 
La  tôte  entre  ses  doigts  décharnés  et  livides, 
Fait  sa  damnation  avec  tranquillité 
El  comme  ayant  à  soi  toute  réternité. 

Et  là,  sans  arrêter  son  infernale  fièvre, 
Je  lui  ferai  pour  toi  mouvoir  sa  rude  lèvre; 
Et  lui*,  passant  la  main  sur  son  crâne  pelé. 
Comme  un  homme  en  sursaut  qui  s'éveille  appelé, 
Ce  vieux  mort  te  dira  ce  qu'il  faut  de  souffrance, 
De  supplices  sans  fm,  de  maux  sans  espérance. 
Pour  tirer  de  doux  yeux  ,  toujours  secs  et  béants, 
Une  chétive  larme  au  bout  de  deux  mille  ans; 
Ce  qu'il  faut  de  péchés  afin  que  Dieu  vous  damne. 
Et  que  la  douleur  vienne  à  vous  rider  le  crànc. 
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Alors,  alors,  poète  à  la  bouche  de  fer, 

Tu  pourras  bégayer  quelques  mots  de  l'enfer. 

Tu  pourras,  au  retour  de  ton  voyage  étrange, 

Redire  les  douleurs  du  ténébre^ix  archange. 

Devant  la  tourbe  humaine  entre-bàiiler  le  lieu 

Qui  l'attend  au  sortir  de  la  face  de  Dieu  ; 

Car  parmi  les  vivants,  toi  seul,  poète  austère. 

Tu  sauras  ce  que  c'est,  comme  on  le  dit  sur  terre. 

En  voyant  un  lépreux  sur  sa  couche  enchaîné. 

Tu  sauras  ce  que  c'est  que  souffrir  en  damné.  » 

Je  ne  répondis  rien.  Soudain,  coupant  la  nue 

Qui  voilait  à  mes  yeux  une  crête  chenue, 

L'Esprit,  sur  sa  grande  aile  appuyé  de  nouveau. 

Dirigea  son  essor  vers  le  plus  haut  plateau. 

Là,  sous  mes  pieds  tremblants,  la  terre  vaste  et  sombre 

Comme  un  plomb  dans  la  mer  parut  plonger  dans  l'ombre; 

Je  ne  vis  plus  la  terre,  et,  dans  Tair  suspendu. 

Comme  au  faîte  des  cieux  un  jeune  aigle  perdu. 

Le  ciel,  sur  mon  front  pâle  et  ma  tèt(^  en  démence. 

Comme  l'arche  d'un  pont  jeta  sa  courbe  immense. 
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Je  n'avais  que  du  ciel  do  l'un  à  l'autre  bout, 

A  ma  gauche,  à  ma  droite,  autour  de  moi,  partout, 

Du  ciel,  toujours  du  ciel  pour  contour  et  [)our  cime, 

Du  ciel  i)our  horizon  et  du  ciel  pour  abniio; 

Si  bien  que  sur  la  roche  où  j'étais  transporté 

On  aurait  dit,  à  voir  l'Esprit  à  mon  côté, 

Deux  jeunes  déserteurs  des  phalanges  divines 

Qui,  le  soir,  oublieux  do  leurs  saintes  collines, 

Dans  un  vallon  du  ciel  égarant  leurs  ébats. 

Causaient  tranquillement  des  choses  d'ici -bas. 

Or,  l'Esprit,  incliné  sur  mon  pâle  visage. 
Me  peignait  de  l'Éden  le  riant  paysage. 
L'ineffable  bonheur  d'être  un  beau  séraphin, 
D'avoir  la  face  blanche  et  six  ailes  d'or  fin , 
De  posséder  les  cieux,  et,  comme  l'hirondelle. 
De  s'y  rouler  sans  cesse  au  caprice  de  l'aile, 
De  monter,  de  descendre  et  de  voiler  son  front, 
Quand  parfois  au  détour  d'un  nuage  profond, 
Comme  un  maître  le  soir  qui  parcourt  son  domaine. 
On  voit  passer  de  Dieu  la  splendeur  souveraine. 
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«  Quel  plaisir,  disait-il,  et  quelle  volupté, 
D'être  un  rayon  vivant  de  la  Divinité , 
De  voir,  du  haut  du  ciel  et  de  ses  voûtes  rondes, 
Reluire  sous  ses  pieds  la  poussière  des  mondes. 
D'entendre,  à  chaque  instant  de  leurs  brillants  réveils. 
Chanter  comme  un  oiseau  des  milliers  de  soleils! 
Oh  !  quel  bonheur  de  vivre  avec  de  belles  choses  ! 
Qu'il  est  doux  d'être  heureux  sans  remonter  aux  causes! 
Qu'il  est  doux  d'être  bien  sans  vouloir  être  mieux. 
Et  de  n'avoir  jamais  à  se  lasser  des  cieux!  » 

Puis  il  me  prononçait  le  beau  nom  de  Marie, 

Nom  que  j'aime  d'enfance  avec  idolâtrie, 

Le  plus  doux  qui,  tombé  des  campagnes  du  ciel. 

Sur  une  lèvre  humaine  ait  répandu  son  miel; 

Nom  céleste  crée  d'un  sourire  des  anges 

Pour  en  parer  un  jour  la  fleur  de  leurs  phalanges; 

Marie,  o  nom  divin!  étoile  du  pêcheur. 

Rose  du  paradis,  baume  plein  de  fraîcheur, 

Qui  parfume  le  monde  et  qui  révèle  aux  âmes 

La  femme  la  plus  sainte  entre  toutes  les  femmes.. 
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Alors,  à  ce  doux  nom ,  je  croyais  voir  soudain 

S'entr'ouvrir  les  bosquets  du  céleste  jardin; 

Je  croyais  voir,  au  cœur  de  son  troupeau  de  saintes, 

De  ses  enfants  vôtus  de  lis  et  d'hyacinthes. 

Et  de  ses  beaux  vieillards,  la  reine  du  saint  lieu 

Sous  son  long  voile  blanc  et  son  grand  manteau  bleu, 

Marie,  aux  pieds  du  Christ,  dans  sa  pose  modeste. 

Relevant  vers  le  ciel  sa  paupière  céleste, 

Et  regardant  son  fils  avec  un  triste  amouV, 

Gomme  craignant  encor  de  le  reperdre  un  jour. 

Mais  plus  l'Esprit  parlait ,  et  plus  sa  face  claire, 
Comme  un  ardent  soleil  au  moment  qu'il  éclaire, 
S'allumait  et  prenait  de  nouvelles  splendeurs. 
Ses  deux  yeux  étoilaient  en  de  saintes  ardeurs, 
Puis  son  corps  se  levait,  et,  plus  blanc  que  la  neige. 
Vaguait  sur  le  rocher  comme  un  morceau  d'^  liège. 
Puis  du  bout  de  ses  pieds  il  balayait  le  sol , 
Et,  comme  l'oiseau  près  de  reprendre  son  vol, 
11  se  penchait  au  vent,  et  de  ses  chaudes  ailes 
Taisait  pleuvoir  dans  l'air  de^^  milliers  d'étincelles. 
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On  eût  dit,  à  le  voir  dans  ce  balancement 

Qui  l'entraînait  toujours  au  fond  du  firmament, 

Dans  cette  impatience  à  rejeter  la  pierre 

Et  planer  tout  à  l'aise  aux  champs  de  la  lumière. 

Quelque  pauvre  exilé  dès  longtemps  sans  espoir 

Qu'on  rappelle  au  pays  et  qui  va  le  revoir, 

Qui,  plein  de  l'air  natal  et  le  front  tout  en  nage, 

En  hâte,  jette  là  son  bâton  de  voyage 

Et  se  suspend  aux  bras  de  quelque  figuier  mûr, 

Pour  embrasser  des  yeux  son  chaume  et  son  vieux  mur. 

Pour  moi ,  je  n'entendais  que  la  sainte  harmonie 

Et  les  pieux  concerts  de  la  race  bénie. 

Il  me  semblait  ouïr  tous  les  chœurs  du  saint  lieu. 

Chantant  dans  leur  accord  :  Hosanna.  gloire  à  Dieu! 

Et  tous  ces  chants  divins  de  la  cour  bienheureuse 

M'arrivaient  aussi  doux  qu'une  voix  amoureuse. 

Et  m'enivraient  les  sens  comme  un  baume  de  fleurs; 

Et  je  disais  tout  haut,  à  travers  mille  pleurs: 

Toi,  qui  veux  remonter  à  la  \oùte  éternelle, 

Oh!  sans  moi  ne  pars  pas  et  j)rends-moi  dans  ton  aile! 
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Et  comme  un  fuible  enfant  (lui  fait  ses  premiers  pas, 
Je  le  jH'iais  des  yeux,  je  lui  tendais  les  bras; 
IMais  tout  à  coup  l'Esprit  me  parut  un  autre  être. 
L'an.ire  (H  ses  blancs  rayons  venant  à  disparaître, 
A  leur  place  je  \  is  un  archange  hautain, 
Dont  la  face  fumait  comme  un  feu  mal  éteint. 
Je  reconnus  Satan...  et  ma  peau  devint  rêche 
Comme  colle  d'un  chien  sortant  de  l'onde  fraîche  ; 
Le  frisson  sur  mes  os  la  roula  par  trois  fois, 
Et  je  me  revêtis  d'un  grand  signe  de  croix. 

Puis  je  criai  :  Béni  soit  l'auteur  de  mon  être! 
Béni  soit  le  Seigneur,  qui  m'a  fait  reconnaître 
Et  m'a  fait  voir  ;i  nu  cet  Esprit  plein  de  fiel 
Qui  roula  neuf  grajids  jours  des  profondeurs  du  ciel! 
0  toi,  qui  vas  toujours  rôdant  sur  notre  terre, 
Toi ,  le  premier  auteur  de  l'antique  adultère, 
Oui,  regorgeant  au  ciel  d'un  orgueil  infernal, 
Pour  être  au  moins  un  dieu  te  fis  le  dieu  du  mal, 
Toi ,  qui  perdis  enfin  ma  mère  Eve  la  blonde. 
Toi,  par  qui  le  péché  se  rua  sur  le  monde. 


60  LA    TENTATION. 

Satan  le  foudroyé,  tu  n'auras  pas  ma  main! 
Ya-t'en  chercher  ailleurs  à  mordre  au  genre  humain! 
Gommé  Job  sur  sa  paille  et  raclant  sa  vermine, 
Je  veux  rester  toujours  sous  la  crainte  divine. 
Je  veux,  le  cœur  entier  à  tes  pièges  ouvert, 
Imiter  le  Seigneur  tenté  dans  le  désert. 
Gomme  lui,  d'un  pied  fort  repoussant  tes  promesses. 
Je  ne  veux  pas,  Satan,  de  toutes  tes  richesses; 
Esprit  maudit,  va-t'en,  ailleurs  tourne  tes  pas; 
Satan,  il  est  écrit:  Tu  ne  tenteras  pas! 

Soudain  je  ne  vis  plus  d'archange  et  de  montagne, 
Et  comme  auparavant  j'errais  par  la  campagne  ; 
Mais  je  ne  marchais  plus  soucieux  et  pensif, 
Le  front  bas,  et  traînant  un  pied  lourd  et  tardif. 
Un  vent  tout  embaumé  me  venait  de  la  plaine, 
Je  respirais  en  paix  de  toute  mon  haleine, 
J'allais,  j'allais  toujours  d'un  pas  souple  et  joyeux, 
Foulant  les  belles  fleurs  et  souriant  aux  cieux, 
Et,  la  face  sereine,  en  mon  ivresse  folle. 
Je  redisais  cent  fois,  sur  la  sainte  parole  : 
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Bienheureux,  bienheureux  sont  les  pauvres  d'esj)rit, 
Car  la  terre  longtemps  les  porte  et  leur  sourit  ! 
L'orgueil  ne  leur  fait  pas,  des  plaines  de  ce  monde, 
Un  champ  semé  d'envie  et  de  haine  profonde, 
Toutes  les  nuits  pour  eux  ont  des  sommes  de  for. 
Leur  pain  quotidien  n'a  jamais  rien  d'amer. 
Enfin,  pauvres  qu'ils  sont  au  dire  de  l'apôtre, 
Ils  sont  riches  de  joie  en  ce  monde  et  dans  l'autre  : 
Sur  la  terre,  ô  mortels,  envions  bien  leur  sort! 
Trop  souvent  la  pensée  est  l'enfer  ou  la  mort. 


Ecrit  en  1820.  Publié  en  1831, 


LES  QUATRE  HELRES  DE  LA  TERRE. 


TABLEAUX     POETIQUES. 


LUX. 


L'aube  vient  de  blanchir  la  cime  des  hauts  monts 
Et  de  chasser  la  brume  errante  dans  les  fonds. 
Bientôt  du  pur  soleil  la  figure  sacrée 
Apparaît  aux  confins  de  la  voûte  étliérée. 
A  mesure  qu'on  voit  grandir  ses  rayons  d'or, 
La  nature  reprend  et  la  vie  et  l'essor. 
Un  sublime  frisson  agite  les  feuillages; 
Sous  le  flot  lumineux  s'inclinent  les  ombrages; 
L'alouette,  éveillée  aux  premiers  feux  du  jour. 
Du  creux  des  blonds  sillons  jette  son  cri  d'amour. 
S'élance,  et  dans  l'air  bleu  dos  célestes  campagnes 
Aux  mille  jeux  de  l'aile  appelle  ses  compagnes. 
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Les  pâtres  à  leur  tour  arrivant  dans  les  champs 
Font  au  prince  du  ciel  hommage  de  leurs  chants, 
Et  leurs  grands  bœufs,  foulant  à  pas  égaux  la  terre. 
Derrière  eux  bruyamment  aspirent  la  lumière. 
Tout  s'anime,  tout  chante,  et  moi,  penseur  humain. 
Comme  le  sol  entier,  je  laisse  mon  cœur  plein 
Déborder,  et  je  dis:  Salut,  père  des  flammes, 
Source  du  mouvement,  rénovateur  des  âmes! 


MERIDIES. 

Tous  les  seuils  campagnards  sont  fermés  ou  déserts. 
Nul  bruit,  nulle  rumeur  ne  monte  dans  les  airs. 
Si  ce  n'est  l'aboi  sourd  de  quelque  chien  de  garde 
Que  le  pied  d'un  passant  éveille,  et  qui  regarde. 
Hommes,  femmes,  enfants,  tout  le  monde  est  aux  champs. 
Tous  sont  au  dur  travail  des  blés  mûrs  et  penchants. 
Là,  le  soleil,  en  roi  jaloux  de  son  domaine. 
De  l'un  à  l'autre  bout  largement  se  promène; 
Là,  d'un  œ-il  d'or  couvant  à  plomb  les  moissonneurs, 
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11  tire  de  leurs  flancs  des  torrents  de  sueurs. 
Bientôt  les  traits  aigus  de  la  céleste  flamme 
Deviennent  si  perçants,  que  plus  d'une  pauvre  âme 
Laisse  sur  ses  genoux  retomber  son  bras  lourd; 
Les  vainqueurs  des  épis  sont  vaincus  à  leur  tour. 
Il  faut  céder...  Cha:un  va  dans  le  voisinage 
Chercher  l'ombre  d'un  mur  ou  d'un  buisson  sauvage, 
Et  l'homme,  pour  un  temps  se  livrant  au  sommeil, 
Abandonne  la  terre  à  l'amour  du  soleil. 


VESPER. 

Mais  voici  que  des  monts  les  ombres  s'épaississent, 
S'allongent  sur  les  champs  et  les  bois  obscurcissent; 
Dans  les  champs  et  les  bois  la  paix  succède  aux  bruits. 
Les  oiseaux  un  à  un  regagnent  leurs  réduits. 
Et,  sons  le  vert  rempart  des  feuilles  et  des  mousses. 
Pour  un  dernier  concert  unissent  leurs  voix  douces. 
Comme  un  rouge  brasier  au  bord  de  l'horizon 
Que]c[ue  temps  suspendu,  l'astre  au  fervent  rayon 
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Dérobe  à  tous  les  yeux  sa  lumière  empourprée  ; 
Sur  le  sein  rembruni  de  la  voûte  azurée 
Et  sur  lo  front  des  bois  quelque  temps  traîne  en-ror 
De  la  flamme  divine  un  léger  reflet  d'or; 
Puis  tout  s'éteint...  Assis  au  pied  d'une  ruine, 
Le  tranquille  gardien  du  troupeau  qui  rumine 
Prend  sa  flûte  et,  levant  son  regard  vers  les  cieux, 
Fait  au  jour  qui  s'en  va  de  rustiques  adieux; 
Tandis  qu'au  bord  des  lacs  doucement  attirée 
Par  le  calme  et  les  feux  naissants  de  l'empyrée. 
Avec  ses  jeunes  faons  aux  timides  naseaux 
La  biche  vient  sans  peur  humer  le  frais  des  eaux. 


NOX. 

La  nuit  silencieuse  enveloppe  le  monde. 
Et  des  longs  crêpes  noirs  de  son  voile  elle  inonde 
Également  les  monts,  les  plaines  et  les  flots; 
Tout  semble  revenir  aux  onibrcs  du  chaos. 
Cependant  d'un  ton  clair  la  lumière  lactée 
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Détache  le  ciel  pur  de  la  masse  attristée, 

Mille  regards  de  flamme  éveillés  dans  l'éther 

Brillent ,  en  attendant  qu'aux  campagnes  de  l'air 

La  lune  ait  élevé  sa  radieuse  image... 

0  nuit,  superbe  nuit,  sans  trouble,  sans  nuage, 

Avec  tes  vents  légers,  tes  baumes  captivants, 

Plonge  dans  le  sommeil  tous  les  êtres  vivants  ! 

Le  jour  a  consumé  les  forces  de  leurs  veines; 

Pour  reprendre  au  soleil  leurs  plaisirs  et  leurs  peines, 

Pour  suivre  jusqu'au  bout  leurs  chemins  inégaux, 

Il  leur  faut  amplement  respirer  tes  pavots; 

Qu'ils  dorment  tous,  oui,  tous;  et  vous,  blanches  étoiles, 

Qui  de  la  sombre  nuit  diamantez  les  voiles. 

Soyez  tendres  à  l'homme,  et  de  vos  milliers  d'yeux 

En  songe  versez-lui  quelque  chose  des  cieux! 


Ecrit  en  1829. 


DEVANT  LES   RUINES   D'UNE   EGLISE 


DE    PROVENCE. 


Dans  la  sainte  Avignon,  à  Tombre  d'une  tour, 
Parmi  les  murs  croules  d'un  cloître  solitaire. 
Deux  noirs  et  longs  cyprès  groupés  avec  mystère, 
Et  quelques  fûts  de  marbre  allongés  alentour: 

Voilà  ce  que  le  temps,  ce  vieillard  sans  amour. 
De  la  tombe  de  Laure  a  laissé  sur  la  terre, 
Ce  qu'il  a  conservé  de  cette  dame  austère 
Qu'un  poëte  chanta  jusqu'à  son  dernier  jour. 
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Mais  qu'importent  Saturne  et  ses  puissants  coups  d'aile? 
Pétrarque  avec  les  sons  de  sa  lyre  immortelle 
A  mis  la  chaste  femme  à  l'abri  du  trépas, 

Et  ses  pieux  sonnets  sont  un  tombeau  splendide 
Où  le  Temps  usera  toujours  sa  faux  rapide, 
Et  que  son  large  pied  ne  renversera  pas. 


Juin  1830.  Publié  en  1840. 


A    UNE    PETITE    FLEUR. 


Blanche  étoile  dos  prés  dont  le  front  pur  rayonne 

A  travers  le  gazon, 
Toi  que  je  vis  trop  tard,  petite  fleur  mignonne, 

Enfant  du  val  Suzon, 
Adieu,  demeure  en  paix  sur  la  pente  fleurie 

Où  je  viens  de  m'asseoir! 
Adieu,  mignonne,  adieu,  car  tu  seras  flétrie 

Peut-être  avant  ce  soir!... 
Ilélas!  quoique  à  tes  pieds  les  brins  d'herbe,  tes  frères, 

l'ointus  comme  dos  dards. 
Hérissent  tout  autour  de  tes  fouilles  légères 

De  verdoyants  remparts. 
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0  frêle  créature!  il  faut  bien  peu  de  chose 

Pour  te  mettre  à  néant; 
Il  te  faut  ce  qu'il  faut  à  la  plus  belle  rose: 

Un  peu  d'ombre  et  de  vent. 
Aussi  pour  toi  je  veux  invoquer  ta  patronne, 

Marguerite  des  cieux , 
Marguerite  la  sainte,  et  que  l'on  dit  si  bonne 

Dans  les  livres  pieux. 
Vierge  du  paradis,  ô  sainte!  daigne  prendre 

Soin  de  ta  blanche  fleur; 
Daigne  veiller  sur  elle  et  toujours  la  défendre, 

La  garder  de  malheur! 
Fais  qu'en  rasant  les  prés  nulle  folle  hirondelle 

Ne  dirige  son  vol 
Près  de  sa  couche  verte,  et  du  coupant  de  l'aile 

La  fauche  sur  le  sol  ; 
Qu'un  lézard  vagabond,  une  couleuvre  enfuie, 

Ne  viennent  la  ployer; 
Ou  que  d'un  noir  nuage  un  troj)  gros  flot  de  pluie 

Ne  tombe  la  noyer! 
Fais  surtout  (ju'en  sa  marche  indolente  et  peu  sure 
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Un  vacher  au  pied  bot 
No  lui  creuse  du  bois  de  sa  large  chaussure 

Un  ignoble  tombeau; 
Ni  qu'un  de  ses  grands  bœufs  qui  dans  l'herbe  rumine 

Et  va  toujours  paissant, 
Ce  soir,  en  regagnant  avec  lui  la  chaumine, 

Ne  la  mange  en  passant  ! 
Enfin,  très-chère  fleur,  puisse,  hélas!  ta  vie  être 

Tout  un  long  jour  de  miel, 
Et  puisses-tu  mourir,  comme  Dieu  t'a  fait  naître. 

En  regardant  le  ciel  ! 


Bourgogne,  juin  1830.  Publié  eu  1831. 
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Mais  un  nom  d'obscure  origine 

Et  tout  vêtu  de  probité, 

Sans  luclio,  blanc  comme  l'hermine, 

Ah!  c'est  une  lavein-  divine. 

Un  don  de  suprême  beauté. 

Et  c'est  là  le  trésor  durable 
Qu'avec  le  jour  Dieu  m'octroya, 
C'est  là  le  bien  inestimable 
Qu'après  son  trépas  lamentable 
Mon  père  encor  me  laissera. 

Je  t'en  rends  grâces,  ô  mon  père! 
Merci  do  ton  nom  plein  d'honneur  ! 
Bien  qu'il  soit  rude  et  populaire, 
11  a  déjà,  pour  moi,  sur  terre. 
Fait  resplendir  plus  d'une  (leur 

Porter  le  nom  d'un  honnête  homme . 

C'est,  dès  l'enfance,  être  béni. 

Le  nom  de  Thomm^  honnête  est  comme 
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Une  faible  et  modeste  somme 
Oui  multiplie  à  l'infini. 

C'est  l'aile  blanche  dont  vous  pare 
Un  père  tendre  et  soucieux. 
Et  sur  laquelle,  jeune  Icare. 
Si  de  vous  le  talent  s'empare, 
Vous  pourrez  atte  ndre  les  cieux. 


Ecrit  eu  1831. 


MOROSITE. 


Il  nrrivo  souvent  certains  jours  dans  l'année, 
Où  comme  un  vieux  chef  (riiomme  on  a  l'àmo  inclinée. 
Où  la  jambe  trébuche,  où  l'on  marche  sans  voir, 
Et  lorsque  l'on  regarde  on  ne  voit  tout  qu'en  noir  : 
Jours  mauvais,  car  partout  où  votre  pied  se  pose. 
Nature  vous  grimace  une  vilaine  chose. 
L'onde  est  forte  et  bourbeuse  en  passant  sous  le  pont, 
Le  ciel  noirâtre  ou  gris  vous  pèse  comme  un  plomb, 
L'arbre  comme  un  corps  nu  dans  ses  branches  frissonne. 
Le  vent  glace,  et  dans  l'air  la  cloche  qui  résonne 
Semble  un  mourant  (pii  geint  par  l(^  mal  harassé. 
Partout  un  corbillard  (Mumène  un  trépassé. 
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Partout  nombre  de  gueux  qui  demandent  l'aumône, 
Partout  des  yeux  éteints  et  des  fronts  pleins  de  jaune. 
Enfin,  si,  désertant  le  tumulte  et  le  bruit, 
Tout  au  fond  d'un  faubourg,  en  un  petit  réduit. 
Par  hasard  vous  allez  .  pour  consoler  votre  âme, 
La  suspendre  un  moment  aux  lèvres  d'une  femme, 
Le  noir  vous  suit  encore  en  cette  volupté; 
Et  là,  bien  qu'en  ses  bras  l'amour  vous  ait  jeté, 
Bien  que  sur  deux  beaux  yeux  votre  lèvre  se  joue, 
A.  travers  le  satin  de  la  plus  fraîche  joue. 
Sous  la  plus  fine  peau,  dans  le  plus  doux  transport. 
Vous  sentez  percer  l'os  d'une  tète  de  mort. 


Publié  en  1831. 


LA   CHUTE    D'EAU. 


Limpide  et  tranquille  rivière. 
Oui,  née  au  sein  d'un  frais  vallon, 
Allais  promenant  ton  (^au  claire 
A  travers  feuillage  et  gazon  ; 
Toi,  (|ui  n'émouvais  la  nature 
Que  d'un  agréable  murmure. 
Comme  zéphir  dans  les  roseaux  ; 
Toi,  dont  l'homme  cherchait  la  ri\e. 
Pour  contempler  la  beauté  vive 
Du  ciel  bleu  colorant  les  eaux  ; 

7. 


LA    CHUTE    D'EAL'. 

Dans  ton  heureuse  destinée 

Quel  changement  triste  et  soudain  ! 

Ta  pente  restreinte  et  gênée 

Te  fait  bondir  comme  le  daim. 

En  jets  nombreux  tu  te  divises. 

Contre  cent  rochers  tu  te  brises. 

Et,  roulant  sables  et  cailloux, 

Ton  onde  si  calme  et  si  douce 

Se  couvre  de  bruit  et  de  mousse 

Comme  un  torrent  plein  de  courroux. 

Puis  voilà  que  même  la  terre 

Venant  à  te  manquer,  il  faut 

Terminer  ta  rude  carrière 

Par  un  épouvantable  saut  ; 

11  te  faut,  liquide  avalanche. 

Le  long  d'un  roc,  en  nappe  blanche. 

Glisser  jour  et  nuit  sans  repos. 

Pour  aller,  bruyante  victime. 

Au  fond  d'un  vaste  et  noir  abîme 

Perdre  l'écume  de  tes  flots. 
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Rivière  si  calme  et  si  puro. 
Amour  des  oiseaux  et  des  fleurs, 
Pour  toi  la  divine  nature 
Aurait  dû  n'avoir  que  douceurs  ! 
Elle  aurait  dû,  loin  de  ta  source, 
Mener  paisiblement  ta  course 
A  travers  maint  val  odorant, 
Jusques  au  jour  où  dans  son  onde 
Un  grand  fleuve  à  berije  profonde 
ifût  recueilli  ton  frais  courant. 

Mais,  ô  rivière  malheureuse! 
Objet  de  mes  tendres  souhaits, 
A  ta  fm  triste  et  désastreuse 
Pourquoi  donner  de  vains  regrets? 
Pourquoi  perdre  ma  voix  plaintive 
Dans  les  cent  échos  de  ta  rive 
Se  renvoyant  ton  sourd  fracas? 
N'es-tu  point  la  fidèle  imap;e 
De  notre  singulier  passage 
A  travers  les  champs  d'ici -bas? 
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Hélas!  ainsi  coule  la  vie, 
Pure  et  sereine  tout  d'abord , 
Puis  au  calme  bientôt  ravie 
Par  le  travail  et  par  l'effort. 
Ainsi  s'use  notre  jeunesse 
En  vains  désirs,  en  folle  ivresse, 
Et,  courant  toujours  agité, 
Ainsi  tombe,  après  mille  transes, 
Notre  vie  et  ses  espérances 
Au  gouffre  de  l'éternité. 


Basses-Pyrénées,  août  1S31.  Publié  en  1<S5~. 


L'AIGLE    MORT. 


Lui  qui,  la  toto  haute  et  sans  clio;ner  des  yeux, 
Contemplait  le  soleil  dans  sa  pleine  lumière, 
Lui  qui  bravait  la  foudre  en  son  vol  oro;ueilleux, 
Le  voilà  devenu  l'égal  de  la  poussière. 

Son  regard  est  éteint,  son  col  nerveux  ployé; 
Son  aile  détendue,  à  la  brise  mutine 
N'oiïre  plus  résistance,  et,  fermée  à  moitié. 
Sa  serre  est  retirée  au  creux  de  sa  poitrine. 

Muet,  froid  et  sans  pouls,  le  fier  dominateur 
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N'est  plus  qu'un  vain  sujet  de  quolibet  stupide. 
Pour  quelques  bergerets  entourant  le  chasseur 
Qui  vient  de  le  frapper  de  sa  balle  rapide. 

Et  pourtant  cet  immense  et  splendide  horizon 

Du  ciel  bleu  couronnant  les  monts  aux  blanches  crêtes. 

Ce  lac  aux  flots  d'azur  43ordé  de  frais  gazon, 

Et  tous  ces  noirs  sapins  suspendus  sur  nos  tètes; 

Ces  eaux,  ces  bois,  ces  monts,  tout  ce  pays  enfin 
De  neige  et  de  verdure  était  le  beau  domaine, 
Oii  du  matin  au  soir  l'animal  souverain 
Promenait  largement  son  amour  et  sa  haine. 

Maintenant,  c'en  est  fait,  il  ne  le  verra  plus! 
Ce  n'est  plus  pour  ses  yeux  que  blanchira  l'aurore; 
Ce  n'est  plus  pour  son  aile  et  ses  vols  éperdus 
Que  les  vents  sur  les  monts  frissonneront  encore. 

Ce  n'est  plus  pour  sa  chasse  aux  féroces  élans 

Que  les  bois  empliront  de  chants  leurs  noirs  ombrages, 


i;  AI  Ci  LE    MORT.  Ki 

Xi  pour  ciiliiuM-  la  soif  de  ses  festins  sanglants 
Ouc  le  lac  déplolra  son  onde  aux  bleus  mirages. 

Tant  de  charme  et  d'attraits  ne  seront  {)lus  compris 
-Mùme  du  cœur  j)laintit'  de  sa  triste  compagne, 
Qui  va,  loiii^temps  ei-i-antc  et  poussant  de  longs  cris, 
Demander  son  époux  à  toute  la  montagne. 


Basses-I'yrénécs ,  l&il . 


UN    REVEIL    D'EMFANT. 


U  est  doux  de  rôvor,  sur  une  blanche  rive, 

Au  rliythme  régulier  de  la  vague  plaintive; 

Il  est  doux  d'écouter  glisser  l'aile  du  vent 

Sur  les  bords  anguleux  d'un  feuillage  mouvant; 

Par  les  champs,  il  est  doux,  le  matin,  sur  sa  tète. 

D'entendre  retentir  les  cris  de  l'alouette, 

Et  d'ouïr,  à  midi,  dans  les  plaines  du  ciel 

Le  vol  harmonieux  des  faiseuses  de  miel; 

Vers  le  soir,  il  est  doux,  derrière  les  charmilles, 

De  se  laisser  surprendre  aux  voix  des  jeunes  filles, 

Et  de  prêter  l'oreille  aux  sublimes  concerts 
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Oiio  la  clorlio  nisti(iiic  épcinche  dans  les  airs  : 

Mais  si  doux  {[uô  cos  bruits  soient,  plus  doux  est  encore, 

Lorsque  d'un  feu  rosé  l'orient  se  colore. 

D'entendre  en  une  chambre,  au  fond  de  son  berceau. 

Un  tout  petit  enfant  chanter  comme  un  oiseau. 

Si  l'on  est  père,  alors  ce  léger  babillage, 

Ce  gazouillis  |)lus  frais  ({ue  l'oiseleux  ramage, 

Au  fond  de  votre  cœur  pénétrant  doucement, 

L^'inonde  avec  le  jour  d'un  pur  ravissement; 

Et  l'on  goûte  de  Dieu  les  voluptés  profondes. 

Lorsqu'à  son  grand  soleil  se  réveillent  les  mondes. 


Basscs-Pj-icnces,  1831. 


L'AIR    INACHEVÉ. 


Pourquoi  ce  cliaiit  de  jeune  femme, 
Qu'avec  tant  d'ivresse  mon  àme 
Au  bord  de  la  lande  écoutait . 
Suspend- il  sa  note  de  flamme 
Et  laisse- 1- il  l'écho  muet? 

Que  veut  dire  cet  air  étrange. 
Où  peine  au  plaisir  se  mélange. 
Et  qui  soudain  reste  incomplet? 
Achève -le,  douce  mésange, 
De  ton  cœur  donne  le  secret  ! 
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Miiis  vain  espoir,  vaine  demande, 
La  iïitanelle  après  sa  bande 
S'éianee  d'un  pied  plein  d'ardeur, 
Et  seul  je  reste  sur  la  lande. 
Avec  quelques  noies  au  cœur. 

Élan  confus  d'une  jeune  âme, 
Chant  divin  dont  mon  cœur  réclame 
Vainement  les  derniers  accents , 
De  ta  mélancolique  flamme 
Qui  me  dira  jamais  le  sens? 

Personne,  car  l'âme  charmante 
D'où  sortait  la  note  émouvante 
Vers  d'autres  lieux  porte  ses  pas. 
Et  sur  terre  toujours  errante 
Près  de  moi  ne  reviendra  pas... 

Ainsi  de  nous,  mortelle  engeance! 
Ce  chant  est  notre  ressemblance  : 
Mélange  de  joie  et  de  j)leurs. 
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Noîro  vif  ici -bas  commence 
Pour  se  continuer  ailleurs; 

Oui,  pour  aller,  de  monde  en  monde, 
Poursuivre,  ardente  vagabonde, 
Son  but  toujours  plus  éclairci , 
Avec  une  amour  plus  profonde. 
Et  moins  de  mal  sans  doute  aussi. 


Mont-dc-Marsan,  1831. 


POUR    UNE    JEUNE    COUSINE 


PARTIR    EN    RUSSIE. 


Hirondelle  de  Franee  nu  bord  du  G;rand  A'ol2;a 

Par  le  malheur  jetée, 
Et  qui  vins  un  moment,  loin  des  liens,  ferm(M'  là 

Ta  pauvre  aile  agitée; 
Toi  qui  n'aimais,  iiélas!  que  le  eiel  du  pays. 

Les  soins  de  la  famille, 
Et  les  doux  entretiens  des  parents.,  des  amis, 

FrèS  du  feu  qui  pétille  : 
Que  d'angoisses  pour  loi,  lorsqu'il  fallut  quiller 

Tous  ces  biens  de  la  vie, 

s. 
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T'élancer  sur  les  flots  et  te  voir  emporter 

Par  l'autan  en  furie! 
Et  tu  partis!  non  point  pour  rencontrer  un  ciel 

Plus  clément  à  ton  àme. 
Et  dans  les  airs  trouver  plus  de  baume  et  de  miel 

A  ta  poitrine  en  flamme; 
Mais  pour  lutter  avec  des  vents  âpres  et  froids. 

Affronter  grêle  et  neige, 
Vivre  au  sein  de  la  nuit  et  veiller  sous  des  toits 

Qu'un  long  hiver  assiège. 
N'importe,  tu  partis,  car  tu  ne  voulais  pas, 

Ame  fière,  àme  bonne. 
Causer  la  moindre  gène  et  le  moindre  embarras 

Au  foyer  de  personne  ! 
Et  Dieu,  Dieu  qui  voyait  ton  noble  dévoiiment. 

N'adoucit  point  ta  peine. 
Et  la  mort  vint  bientôt  glacer  ton  cœur  aimant 

Sur  la  rive  lointaine. 
Ah!  puisse-t-il.  là-haut,  le  grand  Compensateur. 

Réparer  ta  misère. 
Et  t'accorder  à  flots  la  paix  et  le  bonheur 
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Quo  tu  n'eus  point  sur  terre  ! 
Sa  justice  le  doit  à  tes  mâles  vertus, 

A  ton  constant  orage, 
Modèle  si  touchant,  en  nos  jours  corrompus , 

D'honneur  et  de  courage. 


1833. 


A   UN   AMI    DANS   LE   CHAGRIN. 


0  Lorenzo,  depuis  quelque  temps  ton  étude 
Est  de  fuir  les  humains  :  rompant  toute  habitude , 
Tout  commerce  avec  eux,  tu  n'aimes  que  les  bois 
Et  les  rocs  où  jamais  ne  retentit  leur  voix. 
Nul  vallon  n'est  assez  écarté ,  nul  boca.iie 
Assez  noir  et  fourré  de  lambrusque  sauvap;c; 
Il  faut,  ô  fugitif!  à  tes  sombres  regards 
Un  immense  désert  ombré  de  toutes  parts. 
D'où  te  vient,  jeune  encor.  celle  mélancolie? 
Est-ce  que  de  l'amour  la  terrible  folie 
Tient  asservis  tes  sens?  Est-ce  que  ce  doux  miel 
Par  quekiue  trahison  serait  devenu  fiel? 
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Ou  bien  l'art  i,'lorieux,  l'art  aux  palmes  brillantes, 

A-t-il  déçu  l'ardeur  de  tes  veilles  constantes? 

Ou  la  mort  aurait-elle  emporté  dans  ses  bras 

L'être  que  Ion  cœur  tendre  adorait  ici-bas? 

Si  grands  que  soient  tes  maux,  et  grands  je  les  suppose, 

Lorenzo,  cependant,  doivent- ils  être  cause 

D'une  fuite  éternelle  en  de  sauvages  lieux 

Hantés  rien  que  des  cerfs  et  du  souffle  des  cieux? 

Pourquoj  te  confier  aux  êtres  insensibles, 

Aux  rocs  toujours  muets,  aux  chênes  impassibles? 

Le  fond  des  bois  souvent  est  propice  aux  douleurs. 

Je  le  sais;  on  y  peut  laisser  couler  ses  pleurs 

Et,  comme  un  large  fleuve  épanchant  ses  eaux  saintes, 

Donner  un  libre  cours  au  tumulte  des  plaintes; 

Mais  si  puissants  que  soient  le  silence  et  la  paix 

Qui  ])Univent  des  rochers  et  des  rameaux  épais. 

Si  ravissants  que  soient  le  reflet  des  verdures, 

Le  pur  cristal  des   eaux,  leurs  suaves  murmures, 

Tous  ces  baumes  calmants  ne  sont  jamais  si  doux. 

Que  la  voix  d'un  ami  ([ui  vous  dit  :  Qu'avez- vous? 

Non,  les  plus  frais  soupirs  du  7.é[)liir  ([ui  s'envole 
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Ne  valent  pas  le  son  d'une  telle  parole  ; 
Le  sourire  des  fleurs  aux  rebords  d'un  chemin, 
Son  regard  amoureux  et  son  toucher  de  main. 
Va,  le  monde  n'est  pas  tout  à  feit  privé  d'âmes 
Aimantes;  il  en  est  encor  pleines  de  flammes. 
Qui  savent  sur  le  mal  poser  un  doigt  discret 
Et  jusques  à  la  mort  conserver  un  secret. 
Vers  elles  laisse-toi,  sans  honte  qui  repousse, 
Ramener  par  la  main  de  la  sagesse  douce, 
Et  reviens  noblement  au  soin  de  la  cité 
Mettre  aux  bras  d'un  ami  ton  cœur  inquiété... 
Vois  le  serpent  doré  qu'une  serpe  luisante 
Vient  de  couper  en  deux!  sur  Therbe  rougissante 
Chacun  de  ses  tronçons,  saignant  et  mutilé. 
Se  rapproche,  semblant  l'un  par  l'autre  appelé. 
Pour  se  rejoindre  ils  font  d'égales  tentatives; 
AFais  ces  pauvres  tronçons  aux  fibres  encor  vives. 
Las!  seront  refroidis  et  glacés  par  la  mort 
Avant  qu'ait  réussi  leur  mutuel  elTort. 
Nature  ainsi  le  veut,  et  toi,  toi  que  j'invite 
A  pareil  mouvement,  de  l'exemple  profite. 
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Jeune  homme,  ne  romps  pas  la  toucliantc  union 

Que  fit  en  nous  créant  la  suprême  raison, 

Ne  te  sépare  point  du  chœur  de  tes  semblables. 

Si  parfois  le  destin  aux  coups  épouvantables 

Te  frappe  et  pour  un  temps  t'éloigne  des  humains, 

Imite  le  reptile  en  ses  retours  soudains, 

Rejoins  le  membre  au  corps...  Le  pouvoir  de  le  faire, 

A  l'homme,  l'homme  seul,  fut  accordé  sur  terre. 


Fontainebleau,  1835. 


SUR   UNE   PEINTURE   DU   PRIMAÏICE. 


Nymphes,  sonnez  du  cor,  accouplez  et  liez* 

Les  dogues  aux  flancs  noirs  et  les  blancs  lévriers; 

Voici  que  part  Diane.  En  sa  course  légère. 

Elle  va  de  l'Hémus  abaisser  la  fougère, 

Et  sur  les  verts  sommets,  et  dans  les  creux  ravins. 

Percer  de  flèches  d'or  les  biches  et  les  daims... 

Mais  est-ce  là  Diane?  est-ce  bien  la  déesse 

Que  l'ombre  des  forêts  seulement  intéresse , 

Et  qui  ne  prend  plaisir  qu'aux  féroces  abois 

D'une  meute  fouillant  et  refouillant  les  bois? 

Dian?  !  nul  apjirèt  n'éclate  sur  sa  tète  : 

Un  nœud  contre  l'assaut  de  la  brise  indiscrète^ 


SUR    UNE    PKINTUKE    DU    PRIMATICE. 

Soutient  seul  ses  clieveux,  et  son  corps  élancé 
Toujours  d'une  tunique  est  chastement  pressé. 
IMais  celle-ci,  non  pas...  d'une  grâce  ingénue, 
Dans  la  fraîcheur  des  bois  elle  entre  toute  nue. 
L'or  de  ses  blonds  cheveux  forme  de  beaux  dessins 
Sur  son  front  souriant  ;  la  rougeur  de  ses  seins    " 
Brille  sans  voile  au  jour,  et  sa  jambe  divine, 
Libre,  sans  vêtement,  pose  sur  l'hei'be  fine 
Un  pied  d'albàtrc;  puis,  à  chacun  de  ses  pas, 
Une  odeur  d'ambroisie  émane:  ce  n'est  pas, 
Ce  n'est  pas  là  Diane!  Oh  non!  mais  Cythérée 
Qui,  prenant  de  sa  sœur  et  la  trousse  dorée 
Et  l'arc  sonore,  au  fond  des  grands  bois  ténébreux 
Va  surprendre  Adonis  au  milieu  de  ses  jeux. 


Fontainebloau ,  1835. 


LE    HETRE. 


Il  est  dans  la  forêt  un  magnifique  ombrage. 

Un  hêtre  de  haut  port  et  dont  le  vert  feuillage 

Autour  de  son  fût  gris  deseend  abondamment . 

Comme  une  chevelure  autour  d'un  cou  charmant 

La  flamme  du  soleil,  dans  sa  course  divine, 

Matin  et  soir  au  front  de  pourpre  l'illumine; 

Les  vents  l'agitent  peu  ;  le  rossignol  parfois 

Se  plaît  à  l'enchanter  des  soupirs  de  sa  voix. 

Bien  des  couples  aimants,  cherchant  sa  solitude. 

V  sont  venus  cacher  leur  douce  inquiélude: 

Et  beaucoup  ont  gravé  sur  son  tronc  vigoureux 

Des  chiffres  (jui  vivront  phis  longtemps  que  leurs  feux. 

Leurs  feux...  peut-être,  hélas  !  (jue  ces  cœurs  pleins  d'ivresse 


LE    H  ETRE.  9H 

Tout  un  été  n'ont  pas  conservé  leur  tendresse, 

Et  se  sont  délaissés  môme  avant  que  Thiver 

Ait  à  l'arbre  ravi  son  épais  manteau  vert. 

Qu'importe?...  ils  sont  venus  sous  l'ombrage  propice; 

Ils  ont  là  de  l'amOur  savouré  le  calice, 

Et,  leur  bonheur  n'eût -il  duré  qu'un  seul  matin. 

Ils  ont  senti  la  vie  et  rempli  leur  destin. 


Fontainebleau,  IS.*?."}. 


CHANSON    DES   BOIS. 


Si  l'on  savait  la  vie 
Du  pauvre  charbonnier, 
Plus  d'un  aurait  onvie 
Peut-être  du  métier, 
Et  dirait  :  Gai  la  vie 
Du  charbonnier! 

Notre  hutte  est  ])etite. 
Toute  de  rameaux  frais. 
Mais  celui  qui  l'habite 
Y  trouve  des  attraits  : 
Un  l)on  lit  de  fou2;ère. 
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Puis  un  cruchon  do  vin. 
Pour  ronflrc  plus  légère 
La  tâche  du  matin. 

Le  matin,  la  fauvette 
Nous  sonne  le  réveil  ; 
En  nos  mains  la  serpette 
Joue  aux  feux  du  soleil; 
Quand  nous  taillons  la  soupe, 
C'est  au  chant  des  oiseaux, 
Qui  descendent  en  troupe 
Partager  les  morceaux. 

La  nuit ,  quand  tout  repose 
Au  fond  de  la  foret, 
A  l'entour  du  feu  rose 
Oui  luit  sous  le  cotret. 
On  fume  et  puis  l'on  chante, 
Et  le  sommeil  vous  prend  , 
Toujours  l'àme  contente 
l'^t  d'amour  rjvas3:mt. 
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Si  notre  face  est  noire , 
Notre  cœur  ne  l'est  pas  : 
Maint  pauvre  homme  a  mémoire 
De  nos  humbles  repas  ; 
Par  la  nuit  et  l'orage 
Que  de  piétons  surpris., 
Sous  nos  toits  de  feuillage 
Ont  trouvé  des  abris  ! 

Si  l'on  savait  la  vie 
Du  pauvre  charbonnier, 
Plus  d'un  aurait  envie 
Peut-être  du  métier. 
Et  dirait  :  Gai  la  vie 
Du  charbonnier! 


Fontainebleau,  1835.  Mis  on  musique  par  M™''  Dentu. 


LE    MOUCHERON. 


Je  \o  suivais  do  l'œil,  petit  être  égaré, 
Sur  le  tapis  moussu  do  l'humide  fourré 

Où  la  muse  inquiète 
M'avait  conduit,  et  là,  muet  contemplateur, 
L'insecte,  et  non  le  rhytlime  au  murmure  enchanteur, 

Préoccupait  ma  tète. 

Il  me  semblait  si  triste  on  ce  réduit  ombreux. 
Lui  qu'avait  enfanté  le  soleil  lumineux. 

Que  j'en  avais  grand'peine; 
L'aile  collée  au  dos,  immobile,  transi. 


104  LE    MOUCHERON. 

On  eiil  dit  que  la  mort  au  cœur  l'avait  saisi  • 
De  sa  glaçante  haleine. 

Mais  voilà  que,  sortant  de  nuages  épais, 
L'œil  rouge  du  soleil  perce  les  rameaux  frais 

De  deux  longs  jets  de  flamme; 
Et  les  deux  rayons  d'or,  tombant  sur  le  gazon, 
A  tout  le  monde  obscur  de  la  veric  prison 

Donnent  la  vie  et  l'àme. 

L'insecte  s'en  émeut  :  quittant  son  lourd  repos, 
Il  passe  en  frémissant  ses  pal  tes  sur  son  dos; 

Sa  cuirasse  légère 
Étincelle,  et,  mouvant  ses  ailerons  nacrés. 
Avec  bruit  il  se  perd  dans  les  flots  empourprés 

De  la  vive  lumière... 

0  lux!  splendeur- du  vrai!  m"écriai-je  aussitôt; 

Quel  bonlieur  quand,  tombé  du  grand  foyer  d'en  haut, 

Ton  feu  pur  nous  inonde! 
Privés  de  tes  clartés,  comme  ce  fils  des  deux. 
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Nous  languissons  muets,  glacés  et  soucieux 
Dans  les  ombres  du  monde. 

Mais  que  le  jet  divin  illumine  nos  fronts, 

Et  notre  àmo  s'égaye  et,  vainqueurs,  nous  rentrons 

Dans  les  célestes  voies; 
Et  la  terre  oubliant  pour  les  choses  du  ciel, 
Nous  buvons,  dès  ce  monde,  à  la  coupe  de  miel 

Des  éternelles  joies! 

ê 

Fontainebleau,  183"i 


PRIERE. 


0  toi,  que  nul  cerveau  n'a  pu  comprendre  encore. 
Mais  que  mon  âme  sent  et  que  mon  cœur  adore, 
0  Dieu,  maître  éternel*du  monde  et  des  humains, 
Vers  toi  pieusement  je  lève  mes  deux  mains! 
Sur  ce  globe  fangeux  soulage,  je  t'en  prie, 
Une  âme  que  le  mal,  comme  tigre  en  furie. 
Tient  depuis  le  berceau  sous  ses  ongles  de  fer 
Et  dont  cruellement  il  torture  la  chair. 
Et  cette  âme,  grand  Dieu!  c'est  une  âme  innocente 
A  tes  suprêmes  lois  soumise,  obéissante. 
Une  âme  dont  le  bien  fut  sans  cesse  le  but. 
Et  qui  donna  toujours  plus  qu'elle  ne  reçut. 
Hélas!  je  ne  viens  pas  le  demander  pour  elle 


PRIERE.  lO^; 

Le  cliainp  vaste  et  doré  d'une  vie  éternelle; 
Mais,  pour  le  peu  de  jours  qu'il  lui  reste  ici-bas 
A  vivre,  la  doucnir  de  ne  se  plaindre  pas, 
Le  bonheur  de  vieillir  sans  tro})  grande  souffrance. 
0  mon  Dieu!  c'est  un  don  facile  à  ta  puissance, 
Et  ce  léger  bienfait  échappé  de  ta  main 
Ne  saurait  déranger  ton  ordre  souverain; 
Et  ce  sera  beaucoup  pour  l'être  qui  soupire. 
Pour  celle  dont  la  vi(^  est  un  si  dur  martyre 
Et  qui  voit  sur  son  front  tomber  l'ombre  du  soir 
Sans  un  souille  de  paix,  sans  un  rayon  d'espoir. 
G  Dieu  conservateur,  père  de  la  nature, 
Toi  qui  prends  en  pitié  la  moindre  créature, 
Qui  remets  dans  les  bois  les  ailes  de  l'oiseau 
Et  rends  le  mouvement  au  petit  vermisseau , 
Dieu  juste,  Dieu  puissant,  accueille  ma  prière. 
C'est  l'homme  qui  te  crie  en  faveur  de  sa  mère! 


1836. 


APRES    LA   MORT. 


Souvent  l'on  me  disait,  lorsque  j'étais  enfant  : 

La  perte  d'une  mère 
Est  de  tous  les  malheurs  le  plus  vif.  le  plus  grand, 

Qui  vous  frappe  sur  terre. 
Ah!  je  n'ai  bien  compris  ce  (jue  Ton  me  disait 

Qu'en  éprouvant  moi-même 
L'événement  fatal  et  tout  le  mal  que  fait 

La  mort  dure  et  suprême. 
Que  les  liens  sont  forts!  comme  l'on  souiïre.  hélas! 

A  voir  briser  la  chaîne 
Qui  rattachait  à  vous  celle  que  le  trépas 

Aux  lieux  sombres  entraîne! 


APRES    LA    MORT.  lUO 

On  dirait  quo  son  cœur  et  le  vôtre  on  commun 

Ont  mille  nœuds  sensibles 
Qu'il  faille  sentir  rompre  et  tomber  un  par  un 

Sous  des  fers  invisibles. 
Ce  sont  les  souvenirs  de  nos  premiers  printemps  : 

Notre  rieuse  enfance 
Aux  bras  de  sa  tendresse,  et  ses  soins  vigilants 

Aux  jours  de  la  souffrance; 
Ce  sont  nos  premiers  bonds  en  dehors  de  ses  yeux, 

Et  sa  fierté  ravie 
En  écoutant  le  bruit  de  nos  pas  glorieux 

Dans  les  champs  de  la  vie  ; 
Ce  sont  les  sentiments  de  profonde  amitié, 

Flot  sûr,  inépuisable. 
Dont  jusqu'au  dernier  jour  notre  cœur  est  noyé 

Par  son  àme  adorable. 
Et  perdre  tout  cela,  sans  retour,  quel  malheur! 

Quelles  vives  blessures! 
Quel  mal  que  de  sentir  à  la  harpe  du  cœur 

Casser  les  cordes  pures  ! 
Tombent,  tombent  sur  moi  les  coups  les  plus  cruels 

10 
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Pour  la  pauvre  âme  humaine, 
Les  mécomptes  du  cœur  et  les  revers  mortels 

Do  la  fortune  vaine  ; 
Jeux  du  sort,  abanJons,  traîtrises,  pauvreté, 

Que  pouvez-vous  me  faire? 
Ne  puis-je  vous  souffrir,  puisque  j'ai  supporté 

La  perte  d'une  mère? 


1838. 


A   MA    MERE. 


Si  jo  vaux  quelque  chose,  et  si  dans  cette  vie 

On  m'estime  et  m'honore  un  peu. 
Ce  sera  pour  beaucoup  ton  œuvre,  âme  chérie, 
Et  ma  reconnaissance  éternelle ,  infinie , 

Te  suivra  jusqu'au  sein  de  Dieu. 

C'est  toi  qui  m'enseignas  les  vertus  de  ce  monde. 

C'est  toi  qui  vers  de  doux  penchants 
Tournant,  comme  un  ruisseau,  mon  humeur  vagabonde. 
Me  fis  prendre  les  bons  en  amitié  profonde , 

Et  môme  en  pitié  les  méchants. 

C'est  par  toi  que  j'appris  à  supporter  la  peine 
Avec  calme  et  virilité. 


112  A    MA    MERE. 

A  garder,  quel  que  soit  le  malheur  qui  nous  vienne, 
Cette  pudeur  de  l'homme  à  la  face  hautaine 
Que  l'on  appelle  dignité. 

C'est  ton  exemple,  ô  toi  la  plus  simple  des  femmes! 

Qui  me  fis  comprendre  et  savoir 
Qu'ici-bas  le  bonheur  pour  les  mortelles  âmes 
Est  moins  le  bruit  du  monde  avec  toutes  ses  flammes 

Que  l'observance  du  devoir. 

Et  tes  sages  avis,  tes  exemples,  ma  mère. 

Comme  du  grain  plein  de  vigueur. 
Comme  du  pur  froment  dans  une  bonne  terre. 
Jusqu'à  mon  dernier  jour  germeront,  je  l'espère. 

Au  fond  solide  de  mon  cœur. 

Les  leçons  d'une  mère,  ah!  ces  choses  divines, 

Ce  sont  des  perles  de  haut  prix 
Qu'elle  rassemble  au  temps  des  grâces  enfantines. 
Qu'elle  met  en  collier,  et  que  de  ses  mains  fines 

Elle  pend  au  cou  de  ses  fils. 
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Ce  beau  collier  alors  protège  notre  enfance 

Et  la  préserve  des  faux  pas; 
Puis,  quand  vers  la  jeunesse  avec  feu  Ton  s'élance, 
Et  qu'on  laisse  tomber  la  robe  d'innocence, 

Heureux  qui  ne  le  jette  pas! 

Heureux  qui  l'a  gardé  :  les  passions  du  monde 

Coulent  dessus  comme  un  zéphir; 
Leur  haleine  mauvaise  et  leur  vapeur  immonde 
Passent  sans  altérer  srs  perles  et  leur  onde 

Où  le  ciel  vient  se  réfléchir. 

Je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  charmant  s'en  exhale 

Sur  nos  fronts  à  tous  les  instants, 
Et  l'on  a  beau  toucher  à  la  borne  fiUale, 
Comme  un  baume  divin  sa  fraîcheur  matinale 

Parfume  encor  nos  cheveux  blancs. 


1839. 


10. 


LA    FUITE    DES    ANS. 


IMITE    DE    SAPHO. 


0  jours  de  ma  jeunesse! 
Ou'etes-vous  devenus? 
Doux  oiseaux  que  j'ai  vus 
Passer  avec  vitesse, 
Ne  reviendrez-vous  plus? 

—  Comme  tout  ce  qu'efface 
Le  temps  sous  ses  pieds  nus, 
Comme  l'eau  sans  reflux 
Qui  s'écoule  et  qui  passe. 
Nous  ne  reviendrons  plus. 
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Comme  tout  ce  qui  brille  , 

En  ce  monde  confus, 
La  fleur  des  blés  touffus , 
La  fraîcheur  d'une  fillo, 
Nous  ne  reviendrons  plus. 

Comme  la  note  folle 
Que  dans  les  bois  feuillus 
Jettent  deux  cœurs  émus 
Au  pur  souffle  d'Éole, 
Nous  ne  reviendrons  plus. 

—  0  jours  de  ma  jeunesse  ! 
Êtes- vous  disparus, 

A  tout  jamais  perdus? 

—  Oui,  pleurez -nous  sans  cesse. 
Nous  ne  reviendrons  plus. 


18.S9. 


ÉPITRE   FRATERNELLE. 


Toi  que  Dieu  me  donna  pour  sœur, 
Toi  qup  j'aime  de  tout  mon  cœur. 
Pourquoi  donc  si  souvent  les  larmes 
Viennent- elles  mouiller  tes  yeux? 
Et  pourquoi  Tazur  des  grands  cicux  , 
Dans  leur  pur  cristal  plein  do  charmes. 
Roulc-t-il  sombre  et  nébuleux? 
Sur  la  terre,  lente  et  rêveuse. 
Distraite,  l'œil  inattaché, 
Comme  la  paie  tubéreuse 
Tu  fleuris,  le  corps  mi -penché. 
Rien  du  monde  ne  t'intéresse, 
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Rien  par  toi  n'en  est  regretté, 
Tu  fuis  la  foule  qui  t'oppresse, 
Et  la  douce  et  morne  tristesse 
Marche  toujours  à  ton  côté. 
Hélas!  hélas!  souffrant  de  l'àmo 
Plus  que  tu  ne  souffres  du  corps, 
Tu  vois  toujours  le  ciel  dehors 
Noircir  ou  jeter  de  la  flamme. 
Tes  enfants  d'abord  sont  l'objet 
De  ta  vive  sollicitude, 
Et  bien  des  nuits,  d'une  aile  rude, 
L'effroi  voltige  à  ton  chevet; 
Puis  d'une  mère  agonisante 
L'affreux  souvenir  te  tourmente. 
Te  suit  jusqu'en  tes  rêves  doux  ; 
Ou  bien  l'avenir  d'un  époux 
Occupe  ta  pensée  aimante; 
Et,  quel  que  soit  l'événement 
Qui  te  remue  ou  t'épouvante, 
Noir  avenir,  passé,  présent, 
Tout  en  ton  cœur  triste  et  dolent 
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Déchire  une  fibre  secrète 
Et  te  laisse  de  longs  émois. 
Autant  qu'à  la  biche  inquiète 
Un  bruit  de  chasser  dans  les  bois. 
0  chère  sœur!  6  douce  femme! 
Il  est  vrai ,  bien  vrai ,  que  le  ciel 
Aurait  pu  verser  en  ton  âme 
Un  fleuve  de  baume  et  de  miel , 
Que  l'auteur  des  grâces  divines 
Aurait  pu,  sans  grandes  faveurs, 
A  tes  pieds  semer  moins  d'épines, 
Faire  éclore  plus  d'aubépines 
Et  t'envoyer  plus  de  senteurs. 
Mais  quoique  la  Toute-Puissance 
T'ait  fort  peu  donné  jusqu'ici. 
Ne  crois  point  que  sa  providence 
De  toi  ne  prenne  aucun  souci. 
Espère  au  contraire  en  sa  grâce. 
En  ses  retours,  et  songe  enfin 
Que  dans  ce  bas  monde  incertain 
Rien  ne  reste  à  la  même  place. 
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Ht  que  tout  a  son  lendemain. 
Oui ,  de  beaux  jours  peuvent  encore 
Luire  à  tes  yeux,  et  la  santé 
Peut  rendre  à  ton  front  attristé 
Les  fraîches  couleurs  de  l'aurore  ; 
Oui,  la  fortune  aux  jeux  cruels 
Peut  abréger  ton  dur  martyre, 
Te  reprendre  sous  son  empire. 
Et  de  son  gracieux  sourire 
Dorer  tes  rêves  maternels. 
Rouvre  ton  cœur  à  l'espérance , 
Crois  à  des  jours  plus  consolants, 
Au  tiède  zéphir  qui  s'avance , 
Aux  douceurs  du  divin  printemps; 
Crois  au  retour  des  hirondelles, 
Au  départ  des  sombres  autans, 
A  l'écho  des  bonnes  nouvelles , 
A  la  santé  de  tes  enfants. 
Enfin  si,  malgré  l'assurance 
Dont  mon  cœur  aimo  à  te  remplir, 
Ton  àmc  toujours  on  souffrance 
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N'ose  pas  croire  à  l'avenir  ; 
Si ,  dans  ta  tristesse  profonde , 
Tu  doutes  encor  du  bonheur, 
Tu  peux  douter  de  tout  au  monde , 
Du  ciel,  de  la  terre  et  de  Tonde, 
Mais  pour  toi  jamais  de  mon  cœur. 


1839. 


LES    ROSES    ROUGES. 


A    M0.\    AMI    A.    DAL'DIGNAC. 


On  dit  que  voyageant  aux  plaines  de  la  Grèce 
La  beau  dieu  de  Nysa,  le  père  de  l'ivresse, 
S'endormit  quelque  temps  près  d'un  jeune  églantier 
Comme  il  se  réveillait,  le  zéphir  printanier 
Sur  l'arbuste  en  boutons  ouvrit  une  fleur  blanche 
Qui  devant  l'immortel  fléchit  avec  la  branche. 
Bacchus  la  trouve  belle ,  et  sur-le-champ  son  cœur 
Se  rappelle,  à  l'aspect  de  la  douce  pâleur, 
Les  pâleurs  d'Ariane  errant  au  bord  de  l'onde 
Dans  les  égarements  d'une  douleur  profonde. 
Ce  souvenir  l'émeut,  et  le  dieu  va  poser 
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Sur  l'enfant  du  zéphir  un  suave  baiser; 

Mais,  tout  en  lui  faisant  cette  faveur  charmante, 

Une  goutte  de  vin  à  sa  barbe  pendante 

Roule  comme  un  rubis  dans  le  sein  de  la  fleur. 

Et  la  voilà  changée  à  jamais  de  couleur. 

0  Provins!  c'est  ainsi  qu'en  tes  fraîches  prairies 
Promenant  un  été  mes  va2;ues  rêveries 
Et  tes  roses  voyant  briller  avec  éclat, 
J'essayais  d'expliquer  leur  puissant  incarnat. 
Reportant  mon  esprit  au  ciel  bleu  de  leur  mère 
Gypris,  et  caressant  l'amoureuse  chimère, 
En  elles  je  cherchais  le  symbole  enchanté 
Des  feux  ardents  du  cœur  et  de  la  volupté. 
Pourtant  il  me  peinait  que  ces  choses  divines 
Eussent  reçu  jadis  les  teintes  purpurines 
Du  sang  d'une  déesse,  et  qu'ainsi  leur  couleur 
Fût  le  triste  produit  d'un  moment  de  douleur. 
J'aimai  mieux  et  jugeai  comme  plus  vraisemblable 
La  légende  sans  nom  du  vieux  temps  de  la  fable 
Que  je  viens  de  citer,  et  qui  donne  à  Bacchus 
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L'honneur  d'avoir  fait  naître  une  splendeur  de  plus 
Dans  le  vert  firmament  du  jardin  de  la  terre. 
L'histoire,  dira-t-on,  en  est  bien  mensongère; 
Je  le  sais...  Mais  sur  nous  quand  si  tôt  vient  le  soir, 
Et  surtout  le  chagrin,  n'est-il  pas  doux  de  voir 
Les  lèvres  du  plaisir  à  l'haleine  féconde 
Colorer  quelquefois  les  pâleurs  de  ce  monde? 


Provins,  1842. 


LE    SOMMET    DU    HONEGK. 


A    MM.    ALFRED    ?>  E  E    ET    LAD  ET. 


0  pics  majestueux  !  ô  montagnes  hautaines! 

Que  vous  avez  d'attraits  pour  les  âmes  humaines, 

Pour  un  rimeur  surtout  !...  L'été,  par  un  ciel  pur. 

Quel  charme,  comme  oiseau  balancé  dans  l'azur, 

De  donner  au  sommet  de  vos  crêtes  ardues 

A  ses  libres  pensers  de  vastes  étendues! 

L'enthousiasme  alors  sur  des  ailes  de  f.ni 

Vous  prend  et  fait  chanter  l'œuvre  sainte  de  Dieu. 

Mais  plus  heureux  encore  est  le  jeune  homme  tendre 

Oui,  suivant  les  sentiers  que  le  chevi'cau  sait  prendre. 

Avec  une  compagne  aimante  et  de  son  choix 


LE    SOMMET    DU    HONECK.  1-2: 

Y  monte  respirer  la  fraîcheur  des  grands  bois. 
Là,  le  calme  divin  de  la  hauteur  sereine 
Enivre  tous  ses  sens:  la  solitude  est  pleine, 
Et  sur  le  vert  sommet  des  monts  silencieux 
La  voix  du  cœur  aimé  s'écoute  et  s'entend  mieux. 


Vosges,  1812. 


H. 


DIALOGUE. 


SOUVENIR    D    UN    POËTE    PERSAN, 


Tandis  que  sur  un  roc  ma  pensée  attentive 

Se  perd  à  contempler  l'immensité  plaintive, 

Les  flots  tumultueux  s'en  viennent  à  mes  pies 

Expirer  en  chantant  sur  les  cailloux  broyés... 

«  Que  voulez- vous  me  dire,  ô  rumeur  vagabonde?  » 

«  — Nous  venons,  nous  venons,  fils  de  la  mer  profonde 

Image  du  Très-Haut,  miroir  de  ses  rayons. 

Te  raconter  de  lui  le  peu  que  nous  savons. 

Bien  des  esprits  hautains  gonflés  par  la  science 

Disent  qu'elle  pourra  leur  donner  connaissance 

Des  fondements  secrets  du  suprême  élément  : 
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Ah!  l'orgueil  des  humains  se  trompe  étrangement! 
La  gloire  du  grand  Être  est  sans  borne,  et  la  vue 
La  plus  longue  n'en  peut  mesurer  l'étendue , 
Le  cœur  le  plus  rempli  de  sensibilité 
N'en  possède  qu'un  grain  auprès  de  sa  bonté; 
L'oiseau  de  la  pensée  a  beau  jouer  de  l'aile, 
Il  n'atteindra  jamais  à  l'Essence  éternelle; 
En  cet  autre  océan  où  tout  semble  aboutir 
Mille  et  mille  vaisseaux  sont  allés  s'engloutir, 
Sans  qu'on  en  ait  jamais  revu  planche  au  rivage. 
0  poëte  rêveur  !  que  ton  esprit  soit  sage  ; 
Renonce  au  grand  problème,  et,  pliant  les  genoux. 
Sans  chercher  ce  qu'est  Dieu,  chante-le  comme  nous!  » 


Pornic,  184."}. 


L'IMAGE    DU    CHEVALIER. 


Vieux  croisé,  dont  les  os  ne  sont  plus  que  poussière 
Depuis  longtemps  livrée  aux  caprices  des  vents, 
Mais  dont  l'image  encore  apparaît  sur  la  pierre 
Qui  déroba  ton  corps  aux  regards  des  vivants, 

Puisse  le  souverain  de  cette  solitude. 

Le  temps,  ce  noir  vainqueur  de  tout  ce  qui  fut  beau 

Ne  point  appesantir  sur  toi  sa  lame  rude 

Et  de  ta  sépulture  épargner  ce  lambeau  ! 

Bien  qu'il  soit  à  demi  couvert  d'herbes  rustiques 
Et  dans  un  humble  coin  relégué  sans  honneur, 


L'IMAGE    DU    CHEVALIER.  1-29 

A  tons  les  cœurs  épris  des  dévoûments  antiques 
11  rappelle  des  jours  d'une  haute  valeur; 

Il  nous  fait  souvenir  qu'au  vieil  à!?e,  nos  pères, 
Kos  aïeux  quiltaient  tout  pour  suivre  un  saint  drapeau, 
Et  partaient  bravement  aux  terres  étrangères , 
Non  pour  gagner  de  l'or,  mais  sauver  un  tombeau. 


Cimetière  de  Sainte-Marie  de  Pornic,   1813.  Publié  en  18.j7. 


LA   VISITE    PROVIDENTIELLE. 


A    MES   AMIS  GABRIEL    ET    EDOUARD   DENTU. 


«  Non,  non,  mes  chers  enfants,  vous  n'irez  pas  sur  mer 
Quoique  le  vent  soit  doux,  l'air  pur,  Thorizon  clair, 
Et  que  Paul  soit  habile  à  manier  ses  rames, 
Je  ne  veux  pas  vous  voir  2;aloper  sur  les  lames. 
Car  nous  avons  affaire  ailleurs;  il  faut,  tous  deux, 
Que  vous  m'accompagniez ,  en  garçons  gracieux , 
Chez  le  brave  docteur  qui  nous  a  fait  visite. 
C'est  politesse  due  à  cet  homme  d'élite, 
Et,  quel  que  soit  l'ennui  que  vous  puissiez  avoir. 
Il  sera  toujours  bien  de  remplir  son  devoir.  » 

A  ces  mots  pleins  de  sens,  de  sage  discipline. 


LA     VISITE    PROVIDENTIELLE.  l.'il, 

Nos  jeunes  écoliers  font  assez  grise  mine, 

Quittent  la  main  de  Paul  et,  murmurant  un  peu, 

Disent  :  «  Maman  s'oppose,  —  un  autre  jour  —  adieu!  » 

Puis  l'on  va  s'habiller,  et,  gagnant  la  demeure 

De  l'honnête  Esculape ,  on  reste  près  d'une  heure 

A  l'entendre  causer  des  choses  du  moment, 

Du  tiers,  du  quart,  et  puis  on  revient  doucement 

Au  logis,  pas  à  pas,  muet,  tête  inclinée, 

Et  chacun  se  disant  :  «  J'ai  perdu  ma  journée!  » 

Or,  comme  on  approchait  des  marches  du  loi^is , 

Voilà  que  l'on  y  trouve  assemblé  devant  l'huis 

Tout  un  monde  ;  des  cris  et  des  plaintes  de  femme 

S'échappaient  du  dedans  et  vous  effrayaient  l'àme. 

Quel  malheur  était -il  arrivé  depuis  peu? 

Était-ce  une  querelle?  ou,  plus  encor,  le  feu. 

Éclatant  tout  à  coup,  mettait -il  en  détresse 

Les  servantes?  Hélas!  hélas!  c'était  l'hôtesse, 

Mère  du  jeune  Paul,  qui ,  criant  et  pleurant. 

Tachait  de  ranimer  son  fils  presque  mourant 

Qu'on  venait  d'apporter  glacé  par  l'onde  amèrc. 

Et  le  corps  immobile,  au  long  d'une  civière! 


»i:32  LA    VISITE    PROVIDENTIELLE. 

Le  malheureux  garçon!...  A  peine  hors  da  port, 
Surpris  d'un  coup  de  vent  qui  trompa  son  effort, 
Il  avait  fait  naufrage,  et  sans  l'heureuse  chance 
D'un  navire  passant  juste  en  sa  défaillanc? 
Et  qui,  jetant  bien  vite  à  la  mer  son  canot. 
Avait  pu  l'arracher  à  la  force  du  flot. 
De  lui  c'en  était  fait,  il  laissait  sous  la  lame, 
Nageur  bientôt  lassé,  son  corps  avec  son  âme. 

A  ce  récit  des, gens,  la  dame  de  Paris 
S'arrête,  toute  pâle...  Elle  songe  à  ses  fils 
Oui  devaient  se  trouver  dans  la  barque  du  mousse. 
Et  dont  aucun  n'eût  pu  de  l'horrible  secousse 
Revenir...  Puis,  avant  de  reprendre  le  pas, 
Elle  serre  un  moment  ses  enfants  dans  ses  bras 
Et  leur  dit  :  «  Avec  moi  vous  loûrez  Dieu,  j'espère, 
D'avoir  eu  ce  matin  une  visite  à  faire!  » 


Pornic,  1S13. 


A  UNE  DAME  PORTANT  LE  NOM  DE  MELANIE. 


De  votre  nom  charmant  vous  craignez  l'influence  : 
Son  origine  est  sombre  et  fait  peine  à  savoir, 
Et  vous  tremblez  parfois  que  quelque  reflet  noir 
N'en  vienne  tristement  «Tibrer  votre  existence. 

Bannissez  vos  terreurs,  Dieu,  dans  sa  bienveillance, 
N'a  point  en  votre  nom  mis  ce  fatal  pouvoir  : 
Le  nom  est  peu  de  chose,  et  puis  toujours  le  noir 
N'est  point  signe  de  deuil  et  de  mauvaise  chance. 
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Rappelez-vous  le  sort  de  la  plus  douce  fleur  : 
Celle  qui  jette  aux  bois  une  enivrante  odeur 
Porte  un  noir  vêtement ,  se  nomme  violette  ; 

La  parure  des  cieux  ne  brille  que  la  nuit, 

Et  c'est  d'un  noir  gosier  que  doucement  s'enfuit 

Le  chant  mélodieux  de  la  tendre  fauvette. 


Pornic,  1843. 


EN    PASSANT   DANS   UN    PRÉ. 


Jeune  garçon ,  pourquoi  du  bout  de  ta  baguette 

Tourmenter  ce  pauvre  animal? 
Pourquoi  terrifier  cette  verte  rainette 

Qui  ne  saurait  te  faire  mal  ? 
Lasse  de  s'agiter  au  sein  de  l'eau  dormante, 

Elle  était  venue  un  moment 
Contempler  les  beautés  de  la  terre  charmante. 

Respirer  son  pur  élément. 
Sous  les  feux  du  soleil  inondant  l'herbe  humide, 

Immobile,  le  flanc  muet, 
Son  œil  d'or  renvoyait  à  la  voûte  splendide 

La  flamme  qui  s'en  échappait; 
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Et  puis  elle  écoutait  les  vagues  harmonies 

Qui ,  l'été,  passent  dans  les  airs, 
Le  bruit  des  moucherons,  les  chansons  infinies 

Des  gais  oiseaux  sous  les  couverts. 
Et  voilà  que,  troublant  sa  douce  quiétude, 

Avec  les  éclats  de  ta  voix 
Et  les  coups  redoublés  d'une  baguette  rude, 

Tu  mets  la  pauvrette  aux  abois. 
0  jeune  homme,  sois  bon!  de  l'humble  créature 

Respecte  l'innocent  loisir, 
Sur  le  sein  amoureux  de  la  grande  nature 

Laisse-lui  sa  part  de  plaisir. 
Qui  sait?  peut-être  un  jour  auras-tu  besoin  d'elle; 

Car  un  lien  mystérieux. 
Celui  de  la  douleur,  chaîne  étrange  et  cruelle, 

Unit  tous  les  êtres  entre  eux. 
Oui,  peut-être  qu'un  jour,  de  bien  loin,  au  village 

T'en  revenant  par  la  chaleur, 
Le  corps  demi-courbé  sous  un  pesant  bagage, 

Le  front  tout  perlé  de  sueur, 
Dévoré  par  la  soif,  paljiitant.  sans  haleine. 
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Obligé  môme  d'arrêter, 
Seras- tu  trop  heureux,  en  ce  moment  de  peine, 

D'ouïr  la  rainette  ciianter! 
Alors  les  clairs  accents  de  l'humide  chanteuse 

Te  feront  vite  souvenir 
Que  tout  près  des  buissons  de  la  route  poudreuse 

Un  peu  d'eau  fraîche  vient  dormir; 
Et  par  elle  guidé  vers  la  nappe  voisine, 

Y  puisant  l'onde  à  pleine  main. 
Tu  pourras  apaiser  les  feux  do  ta  poitrine 

Et  gaîment  finir  ton  chemin. 


Vosge?!,  1S44. 


12. 


LE  JOUEUR   D'EPINETTE. 


«  Ami,  dit-elle  avec  un  perfide  sourire, 

Montrez -nous  vos  talents;  tout  le  monde  désire 

Vous  entendre,  l'on  sait,  joueur  mélodieux, 

Que  vous  feriez  valser  les  étoiles  des  cieux.  » 

Jean,  qui  rien  ne  refuse  à  cette  voix  mielleuse. 

Obéit  sans  mot  dire  à  la  belle  faneuse. 

Il  détache  du  clou  le  sonore  instrument, 

Et  sur  un  bout  de  table  accoudé,  vivement 

Il  frappe  le  laiton  des  cordes  en  cadence. 

L'air  s'envole,  et  soudain  les  pieds  d'entrer  en  danse 

Ludivine  n'est  point  demeurée  à  l'écart  : 

Pendue  au  bras  nerveux  d'un  jeune  montagnard. 
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La  valse  aux  bonds  légers  l'emporte  dans  l'espace, 
Et,  tournante,  voilà  qu'elle  passe,  repasse, 
La  tôte  renversée  et  les  yeux  demi -clos. 
Ainsi  qu'une  mouette  au  vaste  sein  des  flots. 
Ivre  des  bercements  de  la  vague  onduleuse... 
Cependant  Jean  poursuit  sa  course  harmonieuse; 
Les  rhythmes  les  plus  vifs,  les  plus  brûlants  d'amour. 
De  son  âme  en  ses  mains  descendent  tour  à  tour, 
C'est  une  volupté.  Jamais  son  épinette 
Ne  résonna  si  bien  ;  tous  les  cœurs  sont  en  fête , 
Hormis  le  sien,  hélas!  car  en  jouant,  ses  yeux 
Laissaient  tomber  des  pleurs  sur  les  cordes  en  feux. . 


Vosges,  1844.  Publié  en  1857. 


UN    ESPOIR. 


L'été,  lorsque  je  vois  la  terre  radieuse 
Étaler  sous  le  ciel  sa  beauté  merveilleuse, 
Ses  campagnes  en  fleur,  ses  ombrages  mouvants. 
Ses  ondes,  bleu  cristal  frissonnant  sous  les  vents, 
Ses  monts  baignés  d'azur  et  de  blancheurs  errantes 
Où  le  soleil  se  couche  en  des  roses  mourantes, 
Et  que  je  vois,  parmi  les  millions  d'humains 
Qui  sillonnent  les  mers  et  courent  les  chemins, 
Si  peu  d'àmes  pensant  à  la  magnificence 
Des  choses  que  nature  à  leurs  regards  dispense. 
Je  me  demande  alors  si  tant  de  beaux  cfTets 
Pour  la  foule  toujours  seront  vains  et  muets. 
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S'ils  ne  posséderont  de  signe  et  de  lan.-jage 

Que  pour  les  cœurs  choisis  du  poète  et  du  sage, 

Et  si  tant  de  mortels  doués  de  sentiment 

Doivent  rester  toujours  frappés  d'aveuglement 

Devant  eux,  et  toujours  au  sein  do  la  nature 

Ne  chercher  qu'un  objet  de  lucre  ou  de  pâture, 

Comme  ces  animaux  qu'on  voit  au  flanc  des  monts , 

Soir  et  matin  sur  terre  abaissant  leurs  grands  fionts, 

Manger  et  ruminer  pendant  do  longues  heures 

Sans  se  douter  des  lieux  qui  forment  leurs  demeures. 

Alors  au  fond  de  lame  une  secrète  voix 

S'élève  et  me  répond  :  «  Non,  toujours  les  grands  bois 

Aux  fûts  majestueux,  aux  cimes  frémissantes. 

Le  murmure  des  lacs  et  des  mers  blanchissantes, 

Le  virginal  éclat  de  la  neige  des  monts, 

La  fraîcheur  des  prés  verts,  la  grâce  des  valions-. 

L'or  du  soleil,  enfin,  toutes  les  belles  choses. 

Pour  la  foule  toujours  ne  seront  lettres  closes. 

A  mesure  qu'au  joui^  lourd  do  la  pauvreté 

Le  savoir  ravira  lo  front  déshérité 

De  Thumblo  fils  du  pr^uplo,  il  verra  le  nuage 


1-J2  UN  ESPOIR. 

De  la  brutalité  tomber  de  son  visage, 

En  lui  le  sentiment  développer  ses  fleurs 

Et  l'amour  des  plaisirs  purs  et  supérieurs; 

Les  deux  yeux  plus  ouverts  à  la  clarté  suprême , 

Et  pensant  davantage  ,  il  pourra  de  lui-môme 

Sortir,  et,  s'attachant  aux  objets  du  dehors, 

Percevoir  la  beauté  de  leurs  divins  accords. 

Alors  un  jour,  peut-être,  ayant  moins  de  souffrance 

Et  vers  son.  idéal  étant  plus  en  avance , 

Toute  l'humanité,  comme  un  artiste  fin 

Qui  devine  un  beau  corps  sous  les  longs  plis  du  lin . 

Découvrant  Dieu  partout  sous  ta  grande  figure, 

Goûtera  pleinement  tes  splendeurs,  ô  nature!  » 


Vosges,  1344. 


A    L'AUTEUR    D'AMOUR    ET    FOI 


QUI    M  AVAIT    ADRESSE    DES    VERS. 


Ami,  les  bruits  confus  de  la  mer  mugissante, 

Et  son  éternel  mouvement, 
Ressemblent  trop  aux  cris  d'une  ardeur  impuissante 

Qui  se  consume  tristement. 
En  vain  l'orage  cesse ,  en  vain  la  blanche  rive 

Voit  doucement  mourir  les  flots, 
Toujours  on  croit  ouïr  la  détresse  plaintive 

De  quelques  pauvres  matelots... 
Oh!  que  j'aime  bien  mieux  la  voix  sonore  et  pure 

Des  grands  pins  aux  fraîches  odeurs! 
Ces  fiers  enfants  des  monts  ont  un  large  murmure 
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Qui  n'attriste  jamais  les  cœurs. 
Ainsi  ton  vers ,  ami  :  comme  la  forêt  sombre 

Au  temps  des  beaux  jours  chaleureux, 
Paisible ,  il  retentit  des  chants  que  dans  son  ombre 

Soupirent  les  ramiers  heureux.       ^ 
Puis  comme  elle,  s'il  vient  à  passer  sur  sa  cime 

Quelque  souffle  orageux  du  ciel, 
Il  tressaille,  et  son  bruit  monte  en  hymne  sublime 

Se  perdre  au  sein  de  l'Éternel. 


18Î6. 


A   UNE   PETITE   FILLE. 


A  peine  sept  printemps  ont  lui  sur  votre  front, 
Petit  ange  à  l'œil  noir,  à  l'esprit  net  et  prompt, 
Que  les  rimes,  ainsi  que  de  vives  abeilles, 
Bourdonnent  tout  autour  de  vus  lèvres  vermeilles, 
Et  qu'heureuse  du  son  qui  bat  deux  fois  les  airs, 
Vous  dites  en  sautant  :  «  Maman,  je  fais  des  vers!  » 
Enfant,  gardez-vous  bien  d'éloigner  ces  chanteuses; 
Laissez -les  au  contraire,  en  leurs  rondes  joyeuses, 
Venir  se  reposer  sur  votre  bouche  en  fleur; 
C'est  la  race  d'un  Dieu.  Leur  troupeau  séducteur 
Est  issu  de  celui  qui  verse  sur  la  terre 
A  flots  harmonieux  la  vie  et  la  lumière, 

13 


146  A    UNE    PETITE    FILLE. 

Le  créateur  du  luth,  le  vainqueur  de  Python, 

Dont  vous  saurez  un  jour  l'histoire  et  le  grand  nom, 

Lorsque,  développant  votre  jeune  nature. 

L'âge  aura  bruni  l'or  de  votre  chevelure. 

Chère  mignonne,  hélas!  vous  n'aurez  pas  toujours 

Vos  sept  ans  fortunés  :  dans  son  rapide  cours , 

Le  temps  emportera  vos  heures  d'innocence, 

De  naïve  gaîté,  de  folle  insouciance. 

Et,  d'un  voile  couvrant  vos  yeux  purs  et  sereins, 

Courbera  votre  front  sous  le  poids  des  chagrins. 

Vous  connaîtrez  l'amer  des  choses  de  la  vie, 

Ce  que  c'est  qu'une  ivresse  ardemment  poursuivie 

Et  qui  vient  à  manquer  à  nos  jeunes  désirs  ; 

Vous  connaîtrez  le  monde  et  ses  tristes  plaisirs. 

Les  nœuds  de  l'amitié  rompus,  la  médisance 

Payant  de  son  venin  la  douce  bienveillance. 

Et  les  rêves  du  cœur,  ces  fantômes  charmants. 

Fuyant  au  vent  glacé  des  durs  événements. 

Alors,  si  vous  avez  toujours  avec  les  rimes 

Conservé  gentiment  des  liaisons  intimes , 

Les  rimes  à  leur  tour  viendront  dans  vos  ennuis 
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Abréger  la  longueur  de  vos  pesantes  nuits. 
Le  murmure  léger  de  leurs  sonores  ailes 
Enlèvera  votre  àme  à  ses  peines  cruelles, 
Et  peut-être  qu'aussi  le  chant  mélodieux 
Qu'elles  feront  avec  vos  soucis  douloureux 
Sera  pour  votre  cœur  plein  d'une  sombre  flamme 
Le  baume  le  plus  sûr  et  le  meilleur  dictame. 


1847. 
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Après  le  cours  léger  des  voiles  dans  l'espace , 
Rien  de  plus  attrayant  que  les  jeux  et  la  grâce 
Du  goéland  plaintif  sur  l'abîme  des  flots... 
Je  conçois  qu'à  l'instar  des  jeunes  matelots, 
Penché  sur  un  navire  ou  couché  sur  la  grève, 
On  passe  bien  du  temps,  comme  dans  un  doux  rôve, 
A  suivre  les  ébats  de  ce  beau  fils  de  l'air. 
D'abord  sans  troubler  l'onde  il  effleure  la  mer, 
Puis  planant  au-dessus,  les  ailes  immobiles, 
Il  mire  sa  blancheur  aux  vagues  indociles; 
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Puis  s'abattant  soudain  sur  le  flot  nuancé, 
Il  s'y  berce  à  plein  corps,  puis  las  d'être  bercé. 
Il  repart,  et,  fouettant  l'onde  d'une  aile  folle, 
On  dirait  un  flocon  d'écume  qui  s'envole. 


Côte  normande,  1847. 


L'ABANDONNEE. 


COMPLAINTE. 


V^enez,  ma  bonne  mère. 

Et  m'écoutez  : 
Je  suis  dans  la  misère 

De  tous  QÔtés. 
Au  vent  de  la  détresse 

Vont  mes  amours: 
Mon  amant  me  délaisse , 

Las!  pour  toujours. 


11  m'a  dit  :  «  Marguerite, 
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Mon  petit  cœur. 
Il  faut  que  je  vous  quitte  ; 

C'est  un  malheur. 
Je  vais  sortir  de  rade, 

Consolez-vous, 
Prenez  mon  camarade 

Pour  votre  époux.  » 

Puis  trois  fois  sur  ma  porte 

Il  repassa, 
Sans  voir  si  vive  ou  morte 

J'étais  bien  là! 
Et  moi ,  toute  honteuse 

De  le  chercher, 
Je  tombai,  malheureuse, 

Sur  le  plancher. 

0  ma  mère!  ma  mère! 

A  votre  enfant 
Quel  bien  offre  la  terre 

Dorénavant? 
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Quand  l'on  voit  ce  qu'on  aime 
Pour  toujours  fuir, 

Le  remède  suprême 
Est  de  mourir. 


Dieppe,  1S47.  Mis  en  musique  par  M"""  Duchambge. 


UN    TRISTE   ASPECT. 


Misérable  hameau  de  la  côte  normande, 

Quel  malheureux  hasard,  au  ciel  je  le  demande, 

Jeta  là  tes  destins?  Un  banc  de  galets  gris 

Par  la  vague  montante  incessamment  meurtris 

De  la  mer  défend  seul  les  murs  de  tes  chaumières; 

A  leurs  pieds,  un  cours  d'eau  tout  parsemé  de  pierres 

Abreuve  maigrement  tes  pauvres  habitants 

Que  la  fièvre  aux  feux  noirs  brûle  presque  en  tous  temps. 

Point  d'arbres,  seulement  des  plaques  de  verdure 

Où  quelques  bestiaux  errent  cherchant  pâture, 

Troupeau  grêle  et  plaintif,  dont  le  mugissement 

Aux  aboîments  des  flots  répond  lugubrement... 
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Ah!  dans  ses  tours  lointains  mon  errante  jeunesse 
A  vu  peu  de  pays  d'aussi  grande  tristesse , 
Et  cependant  ces  lieux  malsains,  au  sourd  fracas. 
Renferment  des  mortels  que  tout  l'or  d'ici-bas 
Ne  ferait  fuir  du  chaume  où  leur  pâleur  se  cache  : 
Tant  l'habitude  est  forte  et  tant  le  cœur  s'attache! 


Pourville,  1847. 


UN    VILAliN    JEU. 


Hirondelle,  noire  hirondelle, 

Au  vol  prompt  et  capricieux, 

Aucune  joueuse  de  l'aile 

Dans  les  hautes  plaines  des  cieux , 

Soit  alouette  ou  tourterelle, 

Ne  charme  autant  que  toi  mes  yeux  ! 

Ah  !  qui  n'aurait  pas  à  ta  vue 
Des  cris  joyeux  et  triomphants, 
Lorsque  tout  à  coup  revenue, 
Après  la  neige  et  les  autans. 
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Ta  voix  à  la  terre  encor  nue 
Annonce  le  divin  printemps  ! 

C'est  toi  qui  voyant  les  tempêtes , 
L'été,  s'amasser  dans  les  airs, 
Avec  tes  ailes  inquiètes, 
Et  plus  vite  que  les  éclairs. 
Viens  raser  le  bord  de  nos  tètes 
Et  nous  dis  :  gagnez  les  couverts  ! 

Tout  le  jour,  d'un  bec  formidable, 
Tu  poursuis  les  noirs  moucherons. 
Et  le  bétail  insatiable. 
Quittant  à  regret  les  gazons, 
Le  soir  peut  dormir  dans  l'étable, 
Sans  désagréables  frissons. 

Comme  tant  d'autres  volatiles. 
Loin  d'habiter  toujours  les  bois, 
Tu  te  plais  au  séjour  des  villes  ; 
Et  sous  la  tuile  des  vieux  toits, 
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Pour  tes  petits  nus  et  débiles, 
Tu  maçonnes  des  nids  étroits. 

Et  pourtant  cette  race  humaine , 
Qui  se  dit  bonne  et  l'est  si  peu , 
Souvent  te  met  le  cœur  en  peine, 
Et,  l'arme  en  main,  sous  le  ciel  bleu. 
Arrêtant  ta  course  incertaine, 
De  ton  trépas  se  fait  un  jeu. 

Ah  !  cher  oiseau ,  douce  hirondelle, 

Des  cœurs  ailés  le  plus  aimant, 

Si  j'avais  ton  plumage  frêle. 

Et  si  dans  le  pur  élément 

Je  pouvais  avec  un  coup  d'aile 

Comme  toi  monter  lestement, 

Des  cieux  la  plaine  inaccessible 
Serait  mes  éternels  amours; 
Je  m'y  tiendrais  le  plus  possible, 
Je  voudrais  y  couler  mes  jours, 
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Et  jamais  mon  aile  sensible 
N'approcherait  même  des  tours. 

'Car  l'homme  est  plein  de  barbarie, 
Malgré  sa  force  et  sa  grandeur  ; 
On  sent  que  son  âme  est  pétrie 
Avec  un  levain  destructeur, 
Et  que  le  mal  fera  partie 
Longtemps  encor  de  son  bonheur. 


Vallée  d'Arqués,  1847. 


A  PROPOS  DE  CERTAINS  DOCTRINAIRES  DE  93. 


Le  Christ!  le  Christ!  ils  n'ont  que  ce  mot  à  la  bonche, 

Eux ,  les  hommes  de  meurtre  et  de  haine  farouche, 

Eux  qui  n'ont  jamais  su  gouverner  autrement 

Que  par  la  guillotine  et  le  dépouillement. 

Ah  !  lorsque  je  les  vois  profaner  ce  nom  tendre 

En  leurs  sombres  discours,  je  crois  toujours  entendre 

Pleurer  le  crocodile  au  bord  des  grandes  eaux , 

Et  le  tigre  imiter  le  doux  cri  des  agneaux. 


Publié  dans  le  Mémorial  de  Honen,  1848. 


LE   POINT   DE   VUE. 


Du  haut  d'un  de  ses  monts  le  grand  Fontainebleau 
Déroulait  devant  moi,  comme  un  vaste  tableau , 
L'horizon  imposant  de  sa  forêt  immense. 
Je  voyais  à  mes  pieds  l'abondante  semence, 
Agitant  sous  le  vent  ses  longs  panaches  verts, 
S'enfler  et  se  creuser  comme  le  flot  des  mers. 
Les  nuages  ailés  qui  franchissaient  l'espace 
De  larges  sillons  noirs  en  tachaient  la  surfiice, 
Ettîes  ombres  faisaient  par  leurs  tons  vigoureux 
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Ressortir  du  soleil  les  reflets  lumineux. 

Ici  s'entremêlaient  les  bouleaux  et  les  frênes, 

Là  les  hêtres  touffus  étendaient  leurs  domaines, 

Plus  loin  montaient  les  pins,  enfin  les  chênes  hauts 

Par-dessus  tous,  en  rois,  étalaient  leurs  rameaux. 

C'était  un  beau  spectacle,  et  ma  pensée  altière 

Plongeait  avec  ivresse  en  la  verte  matière, 

Et,  frémissant  comme  elle,  en  mon  cœur  exalté 

Chantait  l'hymne  divin  de  la  fécondité. 

Gloire,  gloire  à  la  vie!  en  tous  sens,  toute  place. 

L'esprit  intérieur  va  remuant  la  masse, 

Et,  sans  cesse  formant  d'innombrables  accords, 

Sous  mille  beaux  aspects  se  produit  au  dehors. 

0  terre  !  que  de  force  en  ta  grasse  substance. 

Et  quel  fonds  infini  dans  la  Toute-Puissance  ! 

Or,  comme  ce  cantique  échappait  à  mon  cœur, 

Voilà  que  dans  un  creux  mon  regard  scrutateur 

Aperçoit  une  femme  à  la  mine  plombée, 

Qui,  de  haillons  couverte  et  toute  recourbée, 

Faisait  un  peu  de  bois  au  pied  d'un  arbre  vert. 

C'était  la  pauvreté  qui  glanait  pour  l'hiver. 
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Hélas!  dans  cet  amas  de  verdoyantes  cimes 

Elle  n'avait  du  sol  que  les  rebuts  infimes, 

Une  bien  faible  part  en  l'immense  trésor, 

Des  brins  d'herbes  et  puis  le  seul  bois  que  la  mort 

Abattait  lentement  de  son  souffle  suprême, 

Ce  que  le  Créateur  abandonnait  lui-même. 

Mon  esprit  aussitôt  descendant  du  haut  ton 

Où  l'emportait  le  vent  de  l'admiration 

Sentit  vibrer  en  lui  la  corde  douloureuse  : 

Cette  femme  venait,  rencontre  malheureuse, 

De  faire  repasser  sous  mon  œil  attristé 

Les  maux  les  plus  cuisants  do  notre  humanité. 

Je  pensai  derechef  à  tous  les  misérables 

Qu'au  milieu  des  trésors  de  ses  flancs  adorables 

Nature  chaque  jour  voit  expirer  de  faim, 

Elle  qui  peut  si  bien  donner  à  tous  le  sein; 

Et,  le  cœur  vivement  peiné  de  ce  contraste. 

D'un  lugubre  soupir  je  frappai  le  ciel  vaste. 

Puis,  mes  pieds  s'éloignant  du  magnifique  lieu. 

Toujours  voyant  les  bois  et  toujours  au  milieu 

Le  corps  demi -courbé  de  la  vieille  glaneuse, 
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Le  long  du  frais  sentier  de  la  côte  rocheuse, 

Je  répétai  ce  vers  plein  de  compassion 

Que  jadis  exhala  le  chantre  d'Ilion  : 

Jusques  à  quand ,  mon  Dieu  !  verra-t-on  dans  le  monde 

Les  hommes  mendier  sur  la  terre  féconde? 

Cependant  tout  pensif  et  gémissant,  mes  pas 

De  la  verte  montée  avaient  atteint  le  bas. 

Un  chemin  devant  moi  se  déployant  dans  l'ombre, 

Sous  son  arc  frissonnant  j'y  perdis  mon  cri  sombre. 

Là,  les  deux  yeux  encor  ravis  de  la  beauté 

Des  choses  de  la  terre,  et  sans  cesse  arrêté 

Par  la  splendeur  des  fûts  et  le  luxe  des  herbes 

Qui  des  bords  sur  mes  mains  penchaient  leurs  folles  gerbes, 

J'admirais  en  détail  ce  qu'au  sommet  du  roc 

Je  venais  un  moment  de  contempler  en  bloc. 

Pas  un  pouce  du  sol,  sous  les  masses  flottantes, 

Qui  ne  fût  recouvert  de  mousses  et  de  plantes; 

Thyms,  lierres,  serpolets  et  bruyères  en  fleurs, 

Y  répandaient  à  flots  leur  baume  et  leurs  couleurs, 

Et  de  l'épais  tissu  de  toutes  ces  verdures 
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S'échappaient  dans  les  airs  mille  joyeux  murmures, 

Témoignage  certain  de  vie  et  d'action 

Par  tous  les  éléments  de  la  création  ,     - 

Même  les  plus  obscurs.  —  Tandis  que  ma  pensée 

Était  vers  l'infini  de  nouveau  relancée, 

La  rustique  Baucis,  qui  sur  le  sort  humain 

M'avait  fait  soupirer,  tomba  dans  mon  chemin  ; 

Et  voilà  qu'en  passant  la  pauvre  et  vieille  femme 

Me  donna  le  bonjour  du  profond  de  son  âme. 

Son  pas  était  pesant  :  un  large  faix  de  bois 

Couvrait  son  corps  voûté  qui  tremblait  sous  le  poids. 

Son  haleine  sifflait,  et  le  long  du  visage 

Lui  coulait  la  sueur  :  pourtant  avec  courage 

Elle  marchait,  le  bras  d'un  bâton  appuyé. 

Son  aspect  ralluma  les  feux  de  ma  pitié. 

En  lui  voyant,  si  vieille,  un  si  cruel  martyre. 

Je  ne  pus  la  laisser  s'éloigner  sans  lui  dire  : 

«  Vous  faites  là,  ma  mère,  un  bien  triste  métier! 

—  Ah!  c'est  vrai,  reprit -elle,  en  arrêtant  le  pied; 

Mais  dans  ce  monde  il  faut  que  chacun  ait  sa  peine  : 

Notre-Seigneur  Jésus  n'a-t-il  pas  ou  la  sienne?  » 
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Puis ,  saluant  du  front  et  reprenant  son  pas , 
Elle  tourna  l'allée  et  disparut. 

Hélas! 
Je  ne  m'attendais  guère  à  voir  un  mot  semblable 
Sortir  si  doucement  d'un  corps  si  misérable, 
Et  nature,  malgré  son  spectacle  enivrant, 
Dans  mon  âme  perdit  de  son  charme  à  l'instant. 
Oui,  l'auguste  Cybèle  avec  les  feux  sublimes 
De  son  ciel  azuré ,  ses  verdoyantes  cimes , 
Ses  parfums,  ses  couleurs  et  son  frémissement, 
Devint  pâle  à  côté  du  noble  épanchement 
De  ce  cœur  simple  et  bon  qui,  sachant  sa  souffrance. 
N'en  faisait  pas  injure  à  la  Toute-Puissance, 
Mais  qui ,  formant  sur  Christ  sa  pensée  et  ses  pas, 
Acceptait  fermement  les  douleurs  d'ici-bas, 
Et  prenait  son  parti  sans  haine  et  sans  envie 
De  l'inégalité  des  lots  de  cette  vie. 
0  résignation!  ô  céleste  vertu! 
Gomme  avec  ton  secours  serait  tôt  résolu 
Le  problème  effrayant  do  l'existence  humaine. 
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Problème  qui  pourtant  d'une  voix  si  hautaine 
S'agite  et  qu'on  ne  peut  ni  ne  doit  dédaigner! 
Mais  qui  sait,  de  nos  jours,  qui  sait  se  résigner? 
Qui  croit  que  ce  bas  monde  est  un  lieu  de  passage 
D'où  l'on  doive  arriver  à  quelque  autre  rivage 
Meilleur,  et  sur  lequel  se  fera  le  paîment 
De  tous  les  maux  soufferts  par  nous  innocemment? 
Qui  même,  sans  porter  aussi  haut  sa  pensée. 
Imite  le  brin  d'herbe  en  son  humble  poussée  ? 
Comme  lui  qui  sait  vivre  avec  plaisir  au  lieu 
Oij  l'envoya  germer  la  main  large  de  Dieu , 
Et  là,  sans  nul  désir  d'un  plus  superbe  asile, 
Faire  tout  son  profit  de  sa  couche  d'argile, 
A  son  heure  embaumer  son  petit  recoin  vert. 
Et  sans  plaintes  subir  les  frimas  de  l'hiver? 


Ecrit  en  1848.  Publié  en  1849. 


CONTRE   LES    DEMAGOGUES. 


Vents  impurs  qui  soufflez  sur  le  peuple  de  France, 
Vous  remuez  en  vain  ce  flot  large  et  profond  ; 
Vous  ne  ferez  monter  à  la  surface  immense 
Que  flocons  écumeux ,  mousses  sans  consistance 
Et  fanges  qui  bientôt  retomberont  au  fond. 

La  masse  est  bonne  et  peu  disposée  aux  tempêtes, 
Nul  désir  de  croissance  et  de  débordement  ; 
Dans  ses  justes  confins,  ses  limites  honnêtes. 
Selon  les  saintes  lois  que  le  Très-Haut  a  faites, 
Elle  veut  accomplir  en  paix  son  mouvement. 
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Elle  veut  qu'en  son  onde  où  richesse  fourmille 
Chacun  soit  l'ouvrier  de  sa  félicité , 
Et  que  chacun,  guidant  à  son  gré  sa  coquille, 
Sous  le  chanvre  modeste  ou  la  pourpre  qui  brille , 
Flotte  partout  sur  elle  en  toute  sûreté. 

Au  loin ,  noirs  ouragans  !  assez  longtemps  vos  ailes 
Ont  soulevé  son  dos  verdâtre  et  mugissant; 
Assez  longtemps,  souffrant  de  vos  sombres  querelles, 
Elle  a  vu  s'allumer  vos  foudres  criminelles. 
Et  sur  elle  pleuvoir  des  nuages  de  sang. 

Au  loin,  noirs  ouragans  !  restes  d'un  vieil  orage, 
Votre  règne  est  passé.  —  Le  peuple  d'aujourd'hui 
Est  un  calme  océan  au  splendide  rivage, 
Qui,  pour  mieux  réfléchir,  ô  Dieu  !  ta  sainte  image, 
Ne  veut  plus  de  tempête  entre  le  ciel  et  lui. 


Publié  le  13  jum  1849. 


FRAGMENT    D'IDYLLE. 


A    HECTOR    BERLIO  Z. 


L'autre  jour,  un  chanteur  assis  au  pied  d'un  frenc 

En  sons  mélodieux  épanchait  son  haleine, 

Et  les  sons  émouvants,  dans  leur  sublime  essor , 

Semblaient,  sans  qu'on  les  vît,  autant  de  chaînes  d'or 

Qui  liaient  à  ses  flancs  nos  frémissantes  âmes  ; 

Et  lui,  comme  en  délire  et  le  visage  en  flammes, 

11  disait  :  «  La  musique  est  un  vin  généreux 

Qui  fait  battre  le  cœur  et  rayonner  les  yeux. 

Aussitôt  qu'à  flots  doux  il  pénètre  les  veines , 

Baume  réjouissant,  il  dissipe  nos  peines. 

C'est  lui  qui  des  héros  excite  le  grand  coeur, 

15 
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Et  donne  au  tendre  amour  son  langage  vainqueur; 
C'est  lui  qui  nous  transporte,  au  delà  de  ce  monde. 
Dans  des  champs  éthérés  que  la  lumière  inonde, 
Où ,  comme  des  lotus  sortant  du  fond  des  eaux, 
On  voit  s'épanouir  les  rêves  les  plus  beaux. 
Avec  lui ,  sans  jamais  que  le  pied  ne  dévie, 
L'homme  peut  s'enivrer,  c'est  la  source  de  vie; 
Venez  boire,  je  suis  le  Bacchus  glorieux 
Qui  pressure  aux  humains  le  pur  nectar  des  dieux. 


Publié  en  1850. 


LE   BERGER    DE   MOSGHLS. 


Quand  sur  la  mer  d'azur  les  vents  soufflent  à  peine, 

Je  me  laisse  tenter  par  la 'masse  sereine; 

La  terre  me  déplaît,  et  ma  timidité 

Lui  préfère  des  eaux  la  tranquille  beauté. 

Mais  lorsque  retentit  la  vague  mugissante , 

Qu'elle  monte,  se  courbe  et  tombe  blanchissante, 

Et  qu'en  tous  sens  les  flots  s'agitent  furieux. 

Vers  la  terre  soudain  je  reporte  les  yeux, 

Je  cherche  les  grands  bois  et  fuis  la  mer  sauvage. 

La  terre  m'est  plus  sure,  et  plus  doux  m'est  l'ombrage, 

L'ombrage  noir  des  pins  où  le  vent  vient  chanter. 

Que  du  pécheur  la  vie  est  rude  à  supporter! 
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Sa  barque  est  sa  maison,  son  labeur  est  sur  l'onde, 

Et  le  poisson  souvent  pour  sa  nasse  profonde 

Est  un  butin  trompeur...  Quant  à  moi,  l'âme  en  paix, 

Je  m'endors  doucement  sous  un  platane  épais. 

Et  j'aime  que  le  bruit  d'une  source  argentine 

Flatte  sans  l'effrayer  mon  oreille  voisine. 


Traduit  du  grec,  et  publié  en  1850. 


UN   RAYON    DE   SOLEIL. 


0  toi ,  dont  le  nom  pris  à  la  reine  des  cieux 

Toujours  m'apporte  au  cœur  un  bruit  délicieux , 

Quel  plaisir  tu  me  fais,  enfant,  quand  dans  ma  chambre 

Tu  me  viens  visiter.  Même  aux  jours  de  décembre, 

Alors  que  tout  couvert  de  nuages  épais 

Le  soleil  n'y  répand  que  de  pâles  reflets , 

Elle  devient  soudain  et  plus  chaude  et  moins  sombre. 

Ta  vue  est  un  rayon  qui  dissipe  mon  ombre, 

Un  souffle  de  printemps  plein  de  rose  et  de  miel 

Qui  chasse  mon  hiver.  Aussitôt  plus  de  fiel  : 

Mon  âme  jette  au  loin  toute  pensée  amère, 

Tout  souci  dévorant,  toute  sourde  colère, 

Et  la  voilà  qui  vole  à  tes  lèvres,  enfant, 

Comme  l'abeille  d'or  au  cytise  odorant, 
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Se  pendre  et  se  jouer.  Simple  et  sans  artifice, 
La  voilà  qui  te  suit  dans  ton  moindre  caprice, 
Qui  parle  ton  langage  et  follement  répond 
Au  sourire xharmant  que  tes  lèvres  lui  font. 
Qu'importe  qu'à  cette  heure  une  grave  visite 
S'en  vienne  lui  montrer  combien  elle  est  petite? 
Gomme  le  roi  Henri  devant  l'ambassadeur, 
Elle  demeurera  fière  de  son  ardeur. 
Loin  même  d'arrêter  sa  vive  turbulence, 
De  rentrer  au  repos,  de  s'imposer  silence. 
Elle  redoublera  de  rires  et  de  cris. 
Sans  redouter  d'un  fat  l'ironique  mépris. 
Qu'importe  son  dédain?  Au  contact  de  l'enfance, 
N'a-t-elle  pas  repris  sa  robe  d'innocence? 

0  force  de  la  grâce!  enfants,  petits  enfants. 
Que  vous  avez  sur  nous  de  pouvoirs  triomphants  ! 
Doux  êtres  qu'aux  humains  la  Providence  envoie 
Pour  être  leur  plus  pure  et  leur  plus  sainte  joie. 
Chérubins  d'ici-bas  dont  le  ciel  est  jaloux, 
Qui  peut  ne  vous  aimer  et  vivre  loin  de  vous? 
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Qui  pei^t  voir  les  trésors  de  vos  têtes  blondines, 

Vos  prunelles  d'azur,  vos  lèvres  purpurines 

Toujours  prèles  à  rire  et  prêtes  à  jaser, 

Sans  avoir  le  désir  d'y  placer  un  baiser  ? 

Que  d'autres,  enflammés  d'une  vertu  stoïque 

Et  poursuivant,  l'œil  haut,  quelque  but  héroïque, 

Dédaignent  en  chemin  de  s'arrêter  un  peu 

Pour  respirer  les  fleurs  qu'à  leurs  pieds  sème  Dieu , 

Pour  moi  je  ne  le  puis  :  j'ai  besoin  que  sans  cesse 

L'enfance  avec  sa  voix  tendrement  me  caresse, 

Et  du  haut  de  mes  ans  me  ramène  le  cœur 

Aux  jours  insouciants  de  sa  frivole  ardeur. 

J'ai  besoin  d'oublier  aux  bruits  de  sa  folie 

Les  cris  assourdissants  de  l'orageuse  vie , 

Le  monde  aux  plaisirs  creux,  et  plein  de  fausseté, 

Et  de  me  retremper  en  sa  naïveté. 

Comme  au  courant  d'une  eau  d'autant  plus  pure  et  belle 

Qu'elle  brille  encor  près  de  la  source  éternelle. 


1830. 


EN  TRAVERSANT  UNE  FORÊT  EN  DÉCEMBRE. 


L'hiver  est  aprivé  :  son  haleine  mordante 
A  figé  dans  le  bois  la  sève  débordante; 
Tout  ce  que  mai  joyeux  épanouit  de  fleurs, 
De  ramages  d'oiseaux,  de  parfums,  de  couleurs, 
Sur  le  sol  verdoyant  a  disparu  ;  la  vie 
Comme  un  fleuve  écoulé  semble  s'être  tarie  ; 
Le  ciel  est  d'un  gris  mat  ;  sur  son  rideau  muet 
Les  hêtres,  les  bouleaux,  grâces  de  la  forêt, 
Ne  profilent  aux  yeux  que  de  noires  arêtes  : 
Les  chênes  plus  tardifs  tiennent  bon ,  à  leurs  faîtes 
La  feuille  brille  encor,  mais  d'un  éclat  fatal, 
Rougo  et  comme  passée  au  foyer  infernal. 
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Seuls,  dans  ce  deuil  affreux  de  la  triste  nature, 
Les  pins  vont  contrastant  par  leur  puissante  allure; 
Plus  feuillus  qu'en  été,  plus  verdoyants,  plus  frais, 
Ils  se  dressent  dans  l'air,  comme  ces  amis  vrais. 
Ces  cœurs  nobles  et  purs  qu'à  l'heure  du  naufrage 
On  retrouve  plus  forts,  plus  riches  en  courage, 
Et  plus  prompts  que  jamais  à  porter  avec  vous 
Tous  les  accablements  du  destin  en  courroux. 


Fontainebleau,  1850. 


LES   BULLES    DE   SAVON. 


Sans  les  jeux  de  la  fantaisie, 
Chers  amis,  que  serait  la  vie? 
Un  triste  champ  où  l'homme  froid 
Tournerait  dans  un  cercle  étroit. 
Mais  sitôt  qu'en  son  vol  de  flamme 
Cette  sylphide  sur  notre  âme, 
Doux  papillon,  vient  se  poser. 
Elle  rëchauiîe  d'un  baiser, 
Et  notre  âme  échappe  en  rebelle 
Aux  murs  de  sa  prison  charnelle , 
Et  vole  s'ébattre  au  pays 
Des  chimères  et  des  esprits... 
Que  l'hiver  souffle  la  tempête , 
De  nos  toits  qu'il  mouillo  le  faîte 
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Et  pende  le  givre  au  carreau 
Comme  le  linceul  d'un  tombeau , 
Mon  âme  avec  la  fantaisie 
Se  rit  du  vent  et  de  la  pluie, 
Et  se  fait  briller  au  dedans 
Les  richesses  du  vert  printemps. 
Voici  des  prés,  l'onde  étincelle, 
Le  chaud  soleil  partout  ruisselle. 
Les  bois  épanchent  mille  odeurs , 
L'abeille  vole  au  miel,  les  fleurs 
Étalent  leurs  beautés,  et  l'herbe 
Siffle  en  abaissant  mainte  gerbe 
Sous  le  pied  des  jeunes  garçons 
Folâtrant  au  bruit  des  chansons. 
Alors,  narguant  le  cours  de  l'âge, 
Je  ressuscite  encor  l'image. 
L'image  de  ces  jours  charmants 
Où,  jouant  au  jeu  des  amants, 
Aux  pieds  d'une  blanche  Sylvie 
Je  laissais  écouler  ma  vie , 
Comme  les  ruisseaux  gazouilleurs 
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Qui  vont  se  perdre  sous  les  fleurs. 

Jours  tissés  de  lis  et  de  rose , 

Quand  mon  âme  vous  recompose , 

Dans  votre  gracieux  bouquet 

La  fée  au  doux  rêve  ne  met 

Que  les  heures  de  folle  ivresse. 

Les  premières  de  la  tendresse , 

Mais  elle  laisse  de  côté 

Les  pleurs  et  l'infidélité. 

Merci,  divine  fantaisie! 

A  toi  l'art  d'embellir  la  vie 

Et  de  ne  montrer  que  l'objet 

Qui  vous  reluit  et  qui  vous  plaît! 

On  a  beau  corner  aux  oreilles 

Que  tes  tableaux  et  tes  merveilles 

Ne  sont  rien  que  des  rêves  creux . 

Des  bulles  de  savon  fumeux 

Qu'une  lèvre  enfantine  forme , 

Et  que  le  moindre  vent  déforme , 

Et  dont  il  ne  reste  plus  rien 

Qu'un  peu  d'eau  qui  s'écoule...  —  Eh  bien! 
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Jo  dis  à  ces  railleurs  :  «  Qu'imporle 
Que  la  bulle  le  vent  emporte, 
Si  tant  qu'on  la  voit  resplendir 
Elle  vous  donne  du  plaisir? 
Après  tout ,  quel  est  le  bocai^e 
Qui  toujours  garde  son  feuillages 
La  prairie  aux  belles  couleurs 
Qui  ne  perde  pas  ses  fraîcheurs? 
Quelle  est  la  voix  suave  et  tendre? 
Qui  se  fasse  toujours  entendre, 
Et  l'œil  au  magnifique  azur 
Qui  soit  éternellement  put? 
Si  le  réel  est  si  muable , 
Si  peu  solide,  si  peu  stable, 
Pourquoi  vouloir  que  constamment 
Durent  les  rêves  d'un  moment? 
Et  puis,  est-ce  chose  certaine 
Que  de  la  fantaisie  humaine 
Et  de  ses  merveilleux  éclats 
Il  ne  reste  rien  ici -bas? 
Je  vous  adjure,  doux  fantômes 

IG 
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Issus  des  sublimes  royaumes 

De  cette  fée  au  clair  rayon 

Qu'on  nomme  Imagination, 

Clèves ,  Manon  et  Virginie  ! 

Filles  charmantes  du  2;énie, 

Vous  vivez  encore  et  bien  mieux 

Que  maints  corps  errants  sous  nos  veux. 

Et  toi  surtout,  aimable  Grèce, 

Pays  d'éternelle  jeunesse 

Où  les  poètes  ravissants 

Gréèrent  pour  l'âme  et  les  sens 

Tant  de  dieux  sous  ton  ciel  bleuâtre, 

Les  Grâces  blanches  comme  albâtre. 

Cyprine  au  suave  contour. 

Et  son  fils,  le  riant  Amour. 

(^orps  divins,  beauté  rayonnante 

Qui  toujours  notre  vue  enchante 

Et  jette  au  cœur  le  plus  banal 

Le  sentiment  de  l'idéal. 

En  vain  le  temps  fait  son  rava^^e 

Et  \a  moissonnant  dài-M'  en  àire 
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I.es  fleurs,  les  liommes,  les  cités, 

Il  vous  a  toujours  respectés, 

Kt  jusqu'au  dernier  jour  du  monde 

La  mort,  cette  pâle  inféconde, 

Épuisant  sur  vous  vainement 

Sa  rage,  avec  étonnement 

Verra  les  rêves  purs  de  l'âme 

Triompher  de  sa  froide  lame... 

O  toi,  (|uc  la  Réalité 

Traite  avec  trop  de  dureté. 

Douce  mère  de  Poésie, 

0  merveilleuse  fantaisie. 

Laisse  murmurer  la  raison, 

Kt,  sans  écouter  sa  chanson 

Qui  plaît  tant  au  cœur  du  vuli^aire, 

Sur  ton  aile  vive  et  légère 

Porte- moi  toujours  au  pays 

Des  chimères  et  des  esprits!  » 


Inspiré  de  Keats,   ISôl. 


A   LA  TRANQUILLITÉ. 


Toi  dont  le  nom  brille  comme  l'azur 
Et  me  plaît  plus  que  celui  de  la  gloire  ^ 
Tu  sauras  bien  garder  mon  âge  mur 
De  toute  intrigue  et  de  toute  œuvre  noire. 
Fille  du  vrai  !  dès  mon  printemps  en  fleur 
Je  t'ai  chérie  et,  te  donnant  mon  cœur, 
J'ai  délaissé  la  barque  ot  béni  lo  rivage, 
Épouvanté  des  bruits  do  la  vap;ue  sauvap;o. 
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Qui  cherche  tard  ton  asile  serein 

Sent  rarement  l'efFet  de  ta  puissance  ; 

Satiété,  paresse,  au  cœur  mondain 

Offrent  parfois  ta  bénigne  apparence  ; 

Mais,  jeu  moqueur!  le  cruel  souvenir, 

Le  fol  espoir  vont  bientôt  assaillir 
Le  faux  sommeil  de  l'âme  inquiète  et  légère  ; 
Une  bulle  est  devant,  mais  un  spectre  derrière. 

i*our  moi,  toujours  aux  prés  verts,  le  matin, 
Tu  guideras  mes  pas  d'une  voix  douce , 
Et,  dans  l'ardeur  des  bleus  étés,  ta  main 
M'y  construira  quelque  siège  de  mousse; 
Puis  quand  le  vent  d'automne  amassera 
De  l'ombre  aux  cieux  blanchis  par  Cynthia, 
La  pensée  en  mon  âme  à  l'accord  moins  rebelle 
Reluira  par  tes  soins  blanche  et  calme  comme  elle. 

Ame  cherchante  et  cœur  sensible ,  à  toi 
J'otïre  le  tout,  ô  tranquillité  pure! 
Hélas!  à  l'heure  où  je  rêve  à  part  moi 
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De  hauts  destins  pour  la  race  future, 
Je  vois  fie  loin  et  solitairement 
Tout  ce  que  font  les  hommes  du  moment , 
Actes  de  meurtriers,  de  fourbes  en  délire, 
Trop  fous  pour  en  pleurer,  trop  méchants  pour  en  rire. 


Jmité  de  Coleridge,  1851. 


i;enfaint  vainqueur, 


Au  Louvre  qui  n'a  vu  cette  statue  autique, 
Ce  beau  marbre  où  la  main  d'un  maître  de  l'Attique 
Fit  éclore  aux  éclairs  du  ciseau  triomphant 
Un  centaure  emportant  sur  son  dos  un  enfant? 
L'homme -cheval  a  beau  frapper  du  pied  la  teire, 
Bondir  et  se  cabrer,  ses  deux  mains  par  derrière 
Pendent  en  des  liens,  et  l'enfant  souverain, 
Dans  ses  cheveux  épais  passant  sa  faible  main 
Les  tire  hardiment  et  comme  d'une  rêne 
S'en  sert  pour  qu'à  son  gré  le  centaure  le  mène  ; 
Et  le  monstre,  pliant  sur  ses  jarrets  d'acier, 
Obéit  sans  mot  dire  au  petit  cavalier. 
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Eh  bien!  je  suis  semblable  k  ce  pauvre  centaure 

Qui  porte  haletant  le  tyran  qu'il  adore; 

J'ai  trouvé  comme  lui  mon  maître,  mon  vainqueur. 

Dans  une  frêle  enfant  au  sourire  moqueur. 

Aux  yeux  noirs  encadrés  de  blonde  chevelure, 

Aux  cris  impérieux...  Et  cette  créature 

De  moi,  comme  de  lui,  fait  tout  ce  qu'elle  veut; 

De  ses  moindres  désirs  mon  cœur  tendre  s'émeut, 

Et,  fier  de  mes  sueurs,  dans  ma  course  profonde 

Pour  elle,  je  le  crois,  j'irais  au  bout  du  monde. 


Publié  en  1851. 


L'HISTOIRE   DE   STRATONIGE 


J)    A  1'  R  E  s    VAX     1>  K  H     VV  M  H  V. 


«  Il  est  donc  vrai,  les  yeux  d'Érasistrate  ont  lu 
Dans  le  cœur  de  mon  fils  son  secret  retenu! 
La  cause  de  son  mal  est  enfin  dévoilée , 
C'est  l'amour;  et  ce  feu,  dont  son  âme  est  troublée. 
Ne  pouvant  par  vertu  s'épancher  au  dehors, 
Est  le  poison  caché  qui  le  met  chez  les  morts. 
Stratonice,  mon  fils!  0  vieillard  sans  prudence! 
A  quoi  pensai -je  donc  le  jour  où  ma  puissance 
Força  de  vivre  auprès  d'un  enfant  de  vingt  ans 
La  beauté  dans  l'éclat  de  son  riche  printemps? 
La  jeunesse  devait  entraîner  la  jeunesse  ; 
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C'est  la  loi  de  nature,  et  bien  fou  qui  se  laisse 
Aller  à  l'oublier...  Mais  las!  pourquoi  le  cœur 
Sous  la  neige  des  ans  garde-t-il  tant  d'ardeur? 
Éros,  aveugle  Éros,  que  tes  flèches  divines 
Percent  mal  à  propos  les  humaines  poitrines! 
Et  comme  en  s'éloignant  de  leurs  buts  naturels 
Elles  plantent  aux  cœurs  des  désespoirs  mortels! 
N'importe,  il  ne  se  peut  que  l'infernal  abîme 
Engloutisse  mon  fils  :  dussé-je  être  victime. 
Je  rouvrirai  ses  yeux  à  la  clarté  du  jour, 
,Car  j'aime  mieux  sa  vie  encor  que  mon  amour!  » 
Ainsi  disait  le  roi  pensif  et  solitaire 
Au  fond  de  son  palais;  et,  les  deux  yeux  à  terre. 
Comme  un  homme  qui  porte  un  orage  en  son  sein 
tlt  qui  roule  en  son  âme  un  douloureux  dessein, 
Il  marchait...  Cependant,  sa  course  ralentie^ 
Sa  figure  moins  sombre  et  moins  appesantie. 
Signalent  une  fin  au  trouble  intérieur 
Qui  depuis  un  moment  lui  déchire  le  cœur; 
ïl  a  pris  son  parti...  d'une  façon  soudaine. 
Et  sans  annonce  aucune  il  entre  chez  la  reine. 
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Elle  était  seule,  assise  auprès  (riin  iiaiil  méliei- 

Où  son  doigt  se  jouant,  habile  à  niariei- 

La  soie  et  l'or,  brodait  fleurs  de  tapisserie. 

Mais  son  àme  plongeait  dans  une  rêverie 

Rrrant  loin  du  travail  délicat  de  sa  main. 

Qui  pouvait  l'égarer?  Quel  lieu  proche  ou  lointain 

Se  trouvait  embelli  de  sa  douce  présence? 

C'est  ce  dont  les  dieux  seuls  avaient  l'intelliiïence 

Eux  qui  connaissent  tout.  Devant  elle  arrêté, 

Le  roi  la  rend  bien  vite  à  la  réalité. 

«  Princesse,  pardonnez  si  contre  mon  usage 

J'entre  si  brusquement  :  un  pénible  message 

M'amène  à  vous  ;  il  faut  revêtir  vos  habits 

Les  plus  riches,  couvrir  votre  sein  de  rubis 

Et  parer  votre  front  du  royal  diadème; 

.Mon  fils  voudrait  vous  voir  en  cet  éclat  suprême 

Avant  que  de  mourir...  »  Ces  mots  inattendus. 

Et  les  derniers  surtout  à  dessein  répandus, 

Dans  un  émoi  subit  plongent  la  jeune  femme;     • 

Jusqu'au  fond  de  son  cœur  ils  vont  geler  .^on  ànu- 

Et  recouvrent  de  lis  les  ros(»s  de  son  IVeiit. 
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Le  roi,  qui  voit  l'effet,  à  repartir  est  prompt  : 

«  Rassurez -vous,  princesse,  il  n'est  si  bas  encore 

Qu'il  faille  perdre  espoir  et  du  dieu  d'Épidaure, 

Suppliants  malheureux,  déserter  les  autels. 

Mais  nous  sommes  aux  mains  des  puissants  immortels. 

Et  quand  le  ciel  permet  que  le  mal  nous  offense. 

Nul  ne  sait  comment  peut  finir  notre  souffrance. 

Quoi  qu'advienne,  le  va3u  d'un  malade  est  sacré 

Et  le  fait  d'un  bon  cœur  est  d"agir  à  son  2:ré. 

Peut-être  qu'en  suivant  mon  fils  dans  son  caprice 

Nous  calmerons  un  peu  ses  douleurs.  »  —  Stratonice. 

Émue  au  dernier  point  de  ces  tristes  propos. 

Ne  trouve  pour  réponse  à  dire  que  ces  mots  : 

«  Je  suis  votre  humble  esclave  et,  toute  pour  vous  plaire. 

Seigneur,  à  vos  désirs  je  saurai  satisfaire.  » 

De  ses  femmes  alors  elle  appelle  l'essaim 

Et,  tremblante,  confie  à  leur  habile  main 

Les  trésors  onduleux  de  sa  tête  charmante. 

On  s'empresse.  Les  sucs  que  l'Arabie  enfante. 

Le  cinname,  le  nard  oignent  ses  blonds  cheveux. 

Les  perles,  les  rubis,  entremêlant  leurs  feux. 
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Serpentent  sur  son  sein.  L'or  pur  de  la  couronne 
Comme  un  vivant  soleil  ses  tempes  environne . 
Et  la  pourpre  de  Tyr  aux  splendides  reflets 
Autour  de  son  beau  corps  descend  à  flots  épais. 
On  dirait,  à  la  voir  si  brillante  et  si  belle. 
Qu'elle  va  présider  quelque  féie  nouvelle^ 
Mais  son  triste  regard  et  sa  douce  pâleur 
Décèlent  combien  peu  s'accorde  avec  son  cœur 
Tout  ce  luxe.  Pourtant,  la  parure  complète, 
Elle  envoie  avertir  Séleucus  qu'elle  est  prête , 
Puis  d'un  pied  lent,  timide,  et  lui  battant  le  pouls. 
Chez  le  prince  malade  elle  suit  son  époux. 

D'abord  au  premier  bruit  que  produit  la  \isite. 
Le  jeune  languissant  se  renfonce  au  plus  vite 
Sous  ses  longs  draps,  et  crie  aux  gardiens  du  palais 
Qu'il  ne  veut  voir  personne  et  veut  mourir  en  paix. 
Mais  lorsque  jusqu'à  lui  la  voix  tendre  d'un  père 
Pénètre,  cette  voix  aussitôt  le  fait  taire, 
Et,  remplissant  son  cœur  d'un  meilleur  sentimonl. 
Il  oi'donno  à  ses  gens  d'ouvrir  l'appartement. 

n 
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Mais  dieux!  que  devient- il.  et  combien  il  regrette 
Son  premier  mouvement,  iorsqu'en  riche  toilette. 
Plus  belle  que  jamais,  approche  de  son  lit 
La  reine!  A  son  aspect,  il  se  trouble,  il  pâlit. 
L'iris  brun  de  ses  yeux  fuit  sous  chaque  paupière 
Comme  à  l'éclat  trop  vif  dune  grande  lumièrn. 
Puis  il  les  rouvre  et  voit  au  chevet  appuyé 
Son  père  qui  l'observe  avec  douce  pitié. 
«  Mon  fils,  cette  visite  a  de  quoi  vous  surprendre, 
'Surtout  Tair  de  la  reine...  Eh  bien,  veuillez  m'entend re 
Et  vous  saurez,  enfant  plus  chéri  que  jamais. 
Que  nous  vous  apportons  moins  d'ennui  que  de  pai\ 
Grâce  à  mes  vœux  ardents,  l'auteur  de  toute  chose 
De  votre  mal  caché  ma  dévoilé  la  cause  ; 
Vous  aimez,  et  l'objet  de  vos  graves  soucis 
Est  ici  devant  vous,  c'est  la  reine,  ô  mon  fils! 
Oui,  c'est  de  sa  beauté  tout  innocente  et  pure 
Que  vous  avez  reçu  la  fatale  blessure; 
Mais  le  père  des  dieux,  qui  vous  veut  ranimiM'. 
Me  révèle  que  seule  elle  |)eul  vous  calmer. 
Je  vous  la  livre  donc,  afin  (jue  Zeus  i)ar  ellu 
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Rende  à  vos  traits  pâlis  leur  flamme  habituelle, 
Que  vos  yeux  égarés  reprennent  leur  douceur, 
Et  qu'on  revoie  encor  sur  votre  lèvre  en  fleur 
Les  rires  et  les  chants  dont  votre  voix  aimée 
Emplissait  si  souvent  mon  oreille  charmée. 
Prenez,  et  puissiez- vous  dans  ce  tristo  univers 
Vous  enivrer  longtemps  du  bonheur  que  je  perds!  » 
Il  dit,  et,  ce  discours  achevé  non  sans  peine. 
Il  joint  la  main  du  prince  à  celle  de  la  reine. 

Qui  pourrait  exprimer  juste  les  sentiments 

Oui  s'agitaient  au  fond  de  ces  trois  cœurs  aimants? 

Il  faudrait  pour  bien  rendre  une  scène  aussi  belle 

Le  suave  pinceau  de  quelque  jeune  Apelle, 

Le  ciseau  d'un  Scopas ,  ou  l'organe  divin 

Des  Muses  de  Sicile  et  du  Cygne  latin... 

Comme  une  jeune  fleur  par  l'air  chaud  desséchée 

Et  qui ,  veuve  d'éclat  et  la  tète  penchée , 

Au  tomber  d'une  pluie,  au  souffle  d'un  vent  frais, 

Se  relève  et  retrouve  aussitôt  ses  attraits, 

De  même  au  doux  parler  des  lèvres  paternelles 
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Antiochiis  reprend  ses  beautés  naturelles. 

La  force  lui  revient  :  un  levier  incarnat 

Ranime  les  pâleurs  de  son  front  délicat. 

Étonnés,  de  son  père  à  Tobjet  plein  de  charmes 

Ses  yeux  errent  d'abord,  puis,  s'emplissant  de  larmes 

Sur  le  sein  paternel  débordent  à  grands  flots. 

Tout  immobile  et  blanche  ainsi  que  du  paros, 

l^t  croire  ne  pouvant  ses  yeux  et  ses  oreilles, 

Tant  elle  entend  et  voit  de  choses  sans  pareilles, 

Stratonice  a  le  cœur  qui  palpite  si  fort 

Qu'il  lui  semble  qu'il  va  se  briser  dans  l'effort; 

Cependant,  bouche  close  et  la  tête  baissée, 

Elle  laisse  sa  main  oii  le  roi  l'a  placée... 

Quant  à  lui ,  l'œil  au  ciel ,  il  est  auprès  des  dieux , 

Les  implorant  encor  pour  ces  deux  cœurs  joyeux. 


Écrit  en  1852.  Publié  en  1856. 


UiN   TABLEAU   DE  KAREL   DUJARDIiN 


A    M.     CHARLES     l'OURNIER. 


C'est  en  été,  le  soleil  se  couchant 
Rougit  le  ciel,  et  sa  pourpre  divine 
Éclaire  un  toit  de  chaume  au  front  penchant 
Dont  le  mur  craque  et  menace  ruine. 
Devant  la  porte,  au  bord  du  o;rand  chemin  , 
Se  tient  assise  une  humble  paysanne 
Qui,  les  bras  nus  et  la  quenouille  en  main , 
Finit  sa  tâche  avant  que  le  déclin 
Complet  du  jour  la  pousse  en  sa  cabane. 
A  terre  sont ,  à  ses  pieds  étendus , 
Un  jeune  chien  gardien  de  la  chaumine. 

n. 
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Puis  une  vache  aux  grands  yeux  doux  fendus 
Qui  lentement  et  saintement  rumine. 
Deux  chevreaux  blancs,  accroupis  et  repus 
Gomme  elle,  font  leur  sieste  sur  la  dure-, 
Près  d'un  garçon  dont  les  habits  velus 
D'un  pastoureau  dénoncent  la  figure. 
Tel  est  le  groupe  :  il  est  simple,  indigent. 
Et  pourtant  rien  n'y  déplaît,  tant  nature 
Embellit  tout  d'un  regard  indulgent 
Et  fait  au  pauvre  une  riche  parure. 
Est-ce  tout?  Non,  au  large  du  sentier, 
Venant  du  fond  brumeux  de  la  campagne. 
Les  quatre  fers  d'un  bon  genêt  d'Espagne 
Se  font  entendre,  et,  ferme  en  Tétrier. 
On  voit  passer  un  jeune  cavalier. 
Soudain  la  femme  avec  un  soin  honnête 
Retient  son  chien  qui  voudrait  aboyer; 
Près  du  cheval,  plaintif,  penchant  la  tète. 
Le  bergeret  élève  son  chapeau 
Et  fait  au  maître  une  douce  r(M]uèlr. 
Puis,  pour  finir  cet  aimable  tableau. 
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Parfait  de  ton,  de  dessin  et  de  trame, 
Un  dernier  trait,  et 'certes  le  plus  beau, 
Vous  touche  au  cœur  et  vous  pénètre  l'âme, 
C'est  du  sommet  de  son  bel  animal , 
Frappant  du  pied  la  terre  qui  résonne, 
Tranquillement  et  d'un  air  amical 
Le  cavalier  qui  tend  la  main  et  donne. 


Au  Louvre,  1852. 


L'ÉPITAPHE. 


IDYLLE    DANS    LE    GOUT    DU    POUSSIN, 


A     ETIENNE     UELECLUZE. 


Quand  les  deux  voyageurs  parvinrent  au  bois  sombre 
Où  la  route  tournait  et  s'enfonçait  dans  l'ombre, 
Ils  virent  devant  eux  se  dresser  un  tombeau 
Sur  le  bord  du  chemin.  A  cet  aspect  nouveau 
S'arrêtèrent  leurs  pas,  et  vers  la  blanche  pierre 
Leur  regard  aussitôt  dirigea  sa  lumière, 
flette  lombe  était  simple,  exemple  d'ornement, 
Mais  non  pas  d'élégance.  Autour  du  monument 
Le  lierre  lorlueux  aux  feuilles  anguleuses 
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Avec  grâce  nouait  ses  guirlandes  nombreuses; 
On  eût  dit  ([ii'il  voulait  avec  ses  lacs  flottants 
Le  garder  pour  toujours  des  injures  du  temps. 
«  Lycas,  dit  Palémon,  voici  des  caractères 
Qui  percent  à  travers  le  noir  feston  des  lierres  ; 
Sans  doute  que  leurs  traits  à  notre  œil  curieux 
Diront  quel  est  le  corps  enfoui  dans  ces  lieux  ; 
Voyons,  déchiffrons  -  les  :  en  les  lisant,  peut-être 
Trouverons -nous  un  nom  que  nous  pûmes  connaître.  » 
Et,  de  son  bâton  blanc  écartant  les  rameaux, 
Le  jeune  voyageur  lut  hautement  ces  mots  : 

«  Tci  repose  Hélène , 
Les  grâces  et  l'orgueil  de  ce  petit  hameau  ; 
Près  d'Alcime,  inhumée  en  un  môme  tombeau 

Elle  dort  calme  et  sereine. 
Trente  ans  il  adora  son  coeur  et  sa  beauté 

D'une  flamme  toujours  nouvelle, 
Et  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie,  enchanté 

Des  regards  de  la  belle , 
Mortelle  il  l'honora  comme  une  déité.  « 
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«  Eh  bien,  dit  Paiémon  achevant  ta  lecture. 
Que  penses- tu,  Lycas,  de  cette  sépulture, 
Et  de  ces  heureux  morts  racontant  aux  passants 
Que  d'un  fidèle  amour  ils  s'aimèrent  trente  ans? 
N'est-ce  point,  sur  mon  àme,  un  démenti  superbe 
Donné  par  le  hasard  à  ce  chanteur  imberbe, 
Qjii,  l'autre  soir,  assis  aux  genoux  de  Daphné, 
Disait  que  pour  changer  d'amour  l'homme  était  né  ; 
Que  tout  au  changement  tendait  en  la  nature; 
Que  Cybèle  changeait  trois  fois  l'an  de  parure, 
Et  que  l'astre  des  nuits,  dans  le  ciel  voyageant. 
Sous  différents  aspects  montrait  son  front  d'argent; 
Qu'ainsi  l'homme  devait  imiter  cet  exemple 
Et  faire  de  son  cœur  un  haut  et  large  temple, 
Où,  changeant  tour  à  tour  de  culte  et  de  beautés. 
Sa  lèvre  encenserait  mille  divinités?  >' 
Lycas,  les  yeux  fixés  au  cippe  funéraire. 
Ne  disait  mot;  pourtant,  relevant  sa  paupièœ 
Et  laissant  de  son  sein  échapper  un  soupir. 
Il  fit  à  travers  bois  ces  accents  retentir  : 
«  Ce  que  je  puis  répondre,  ami,  c'est  que  j'envie 
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De  ces  morts  inconnus  ly  longue  et  douce  vie, 

Et  que  j'aurais  voulu  qu'en  leur  bonté  les  dieux 

M'eussent  brûlé  le  cœur  avec  de  pareils  feux. 

Dans  ce  monde  d'un  jour,  où  toute  chose  passe 

Plus  promptement  qu'oiseau  qui  traverse  l'espace. 

Où  l'homme  des  plaisirs  atteint  vite  le  bout 

Et  du  miel  le  plus  pur  a  bientôt  le  dégoût. 

Tout  ce  qui  dure  est  beau.  L'amour,  l'amour  profonde 

Qui  résiste  trente  ans  aux  épreuves  du  monde. 

Aux  coups  de  la  fortune,  aux  outrages  des  ans. 

A  la  destruction  des  appas  séduisants 

Et  tous  les  ondoîments  de  l'humain  caractère, 

N'est  pas,  à  mon  avis,  le  fait  d'un  cœur  vulgaire. 

Mais  d'une  âme  d'élite  en  laquelle  est  entré 

De  l'éternel  amour  un  rayon  vénéré. 

Honorons,  Palémon  ,  honorons  la  constance  : 

C'est  la  vertu  des  dieux,  et  celle  dont  l'absence 

Se  fait  le  plus  sentir  chez  les  pauvres  humains. 

Ainsi  donc,  à  ces  morts  donnons  à  pleines  mains 

Des  fleurs,  bien  que  les  fleurs  n'aient  que  de  courtes  vies; 

Elles  leur  marqueront  nos  ((Midres  sympathies, 
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Et,  répandant  sur  eux  des  souffles  embaumants, 
Réjouiront  encor  leurs  doux  mânes  aimants.  » 

Palémon  l'écoutait,  et,  dans  le  fond  de  l'âme 
Approuvant  ce  discours  plein  d'accent  et  de  flamme 
Il  ajoute  ces  mots  :  «  Oui,  je  le  crois,  l'amoui-, 
L'amour  vrai  ne  sera  jamais  l'amour  d'un  jour. 
Mais,  ô  Lycas,  heureux  celui  qui  de  jeunesse 
A  placé  dignement  les  feux  de  sa  tendresse. 
Et  trouvé  par  le  monde  un  cœur  égal  au  sien 
Pour  avec  lui  former  un  éternel  lien  ! 
Hélas!  c'est  une  chance,  et  faveur  peu  commune. 
Que  de  rares  mortels  en  goûtent  la  fortune 
Dans  les  milliers  de  cœurs  que  l'on  voit  ici -bas 
S'attirer  et  se  prendre  au  leurre  des  appas!  » 

Soudain  les  deux  amis  s'inclinent  vers  la  terre 
Et  cherchent  quelques  fleurs  sur  la  verte  lisière 
Du  bois  sombre.  Bientôt  la  lavande,  le  tliyn^i, 
L'iris  et  le  muguet  deviennent  leur  butin. 
Alors,  (les  purs  trésors  qii(>  le  sol  aliandonne 
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Ils  tressent  avec  art  chacun  une  couronne  ; 

Puis  aux  rameaux  courbés  d'un  blanchâtre  bouleau, 

Qui  balance  sa  tète  au-dessus  du  tombeau. 

Ils  les  pendent,  et  puis,  contents  de  leur  hommai^c. 

Ils  reprennent  tous  deux  leur  route  sous  Tombrage. 


Etrit  en   1S.V2.  PnMi4  en   1S.j5. 
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AL'    P  E  I  A'  T  R  E    Z  I E  G  L  E  lî 


Le  combat  est  fini ,  la  vierge  est  délivrée^, 
Et  le  monstre,  abattu  par  la  lance  acérco. 
Troué  de  part  on  part  et  noyé  dans  le  sani^, 
Laboure  en  vain  le  sol  de  son  on_2;le  impuissant. 
Pâle  encor  de  la  lutte  et  des  bruits  de  Técaille, 
Avant  d'abandonner  le  lieu  de  la  bataille. 
Sur  l'ennemi  vaincu,  du  haut  de  son  coursier, 
L'éphèbe  au  casque  d'or  jette  un  re2:ard  dernier. 
Certes  le  vert  dragon  était  informe,  liorribJ!'. 
Des  plus  vils  éléments  un  mélange  terribhs 
Son  souffle  empoisonné  partout  corrompait  Tair. 
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El  sa  ii;ueule  d'acier  dévorait  toute  chair: 

Et  cependant,  à  voir  cette  méchante  vie 

Dans  !es  convulsions  d'une  atroce  agonie 

Se  tordre  pour  atteindre  à  l'éternel  repos, 

Un  éclair  de  pitié  glisse  au  cœur  du  héros. 

Il  voudrait,  oublieux  du  monstre  et  de  ses  crimes, 

Et  des  maux  endurés  par  ses  mille  victimes, 

Que  les  grands  coups  de  fer  qui  le  mirent  à  bas 

D'un  seul  choc  eussent  pu  lui  donner  le  trépas. 

Il  souffre  de  sa  mort...  plus  encore,  il  va  môme 

De  sa  création  à  sonder  le  problème , 

A  demander  pourquoi  tant  d'instincts  venimeux  ; 

Et,  n'en  pouvant  percer  le  motif  ténébreux, 

Il  s'éloigne  pensif,  l'œil  aux  célestes  plaines. 

Et  sur  son  blanc  coursier  laissant  flotter  les  rênes. 


Kcrit  en  1852.  Publié  en  ISÔT. 


LE   CHENE  ET   L'INSECTE. 


Un  petit  papillon  niché  sur  le  feuillage 

D'un  chêne  l'entendait  murmurer  ce  langage  : 

«  Frêle  avorton  de  l'air,  qui  te  poses  sur  moi. 

Qu'est  auprès  de  mon  corps  un  être  tel  que  toi  ? 

Vois,  les  mains  se  tenant,  six  bûcherons  à  peine 

Enserrent  de  mon  fût  la  rondeur  souveraine; 

Des  monts  de  l'horizon  j'égale  la  hauteur. 

Et  les  vents  dans  mon  bois  arrêtent  leur  fureur. 

—  C'est  vrai,  dit  celui-ci;  je  ne  suis  qu'un  atome 

Un  petit  rien  perdu  dans  le  vaste  royaume 

De  tes  épais  rameaux;  répondant,  toi  qu'il  est, 
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Mon  sort  plus  que  le  lien  ine  rend  fier  et  me  plaît. 
Car,  enchaîné  toujours  aux  terres  paternelles, 
Tu  n'en  saurais  bouger,  tandis  que  sur  quatre  ailes 
Librement  je  m'élance,  et,  volant  où  je  veux, 
Plus  que  toi  je  m'élève  et  m'approche  des  cieux.  » 


Forôt  de  Compiègne,  1851. 
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A    EMILE    DESCHAMPS. 


Heureux  les  amoureux,  surtout  quand  leur  amour 
Des  oiseaux  du  printemps  a  l'espace  et  les  ailes, 
Et  quand,  libre  comme  eux  au  terrestre  séjour, 
11  n'y  rencontre  point  de  barrières  cruelles! 
Heureux  les  tendres  cœurs  dont  aucun  mur  fâcheux 
N'arrête  les  soupirs  et  n'entrave  les  feux  ! 

Hélas!  tel  n'était  point  le  fortuné  partage 

De  l'aimable  Clairette  ol  de  son  cher  amant. 

Ces  deux  enfants  de  rois,  beaux  etifanls  du  même  âge, 

Et  cpii  dans  un  donjon  ex|)iaient  durement 
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Le  bonheur  d'être  jeune  et  la  douceur  extrême 
De  s'être  dit  un  jour  l'un  à  l'autre  :  «  Je  t'aime  !  )> 

Se  voyant  séparés,  ils  se  croyaient  perdus, 
Et  le  feu  de  leurs  yeux  s'éteignait  dans  les  larmes. 
L'une  pensait  que  l'autre  en  des  pays  ardus. 
Lointains,  avait  suivi  de  méchants  hommes  d'armes; 
L'autre,  que  son  amie  au  fond  de  quelque  tour 
Allait  se  consumant  de  tristesse  et  d'amour. 

Et  tous  deux  déploraient  leur  pénible  existence; 
Tous  deux  priaient  le  ciel  de  finir  leurs  tourments, 
D'abréger  par  la  mort  la  trop  longue  distance 
Que  la  haine  mettait  entre  leurs  cœurs  aimants; 
Car  en  ce  brillant  monde  à  quoi  bon  est  la  vie, 
Si  l'amour  n'y  peut  point  contenter  son  envie? 

Un  soir  de  mai,  pourtant,  |)ar  un  hasard  du  soi! , 
Clairette  s'échappa  de  sa  prison  obscure, 
Et,  trouvatit  une  brèche  au  mur  du  chàtoau  forl , 
Entra  dans  le  jardin  qui  sorvail  de  reinlure, 
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Là.  voyant  un  rosier  au  front  large  et  fleuri, 
Comme  une  biche  au  bois  elle  en  fit  son  abri. 

Le  ciel  était  serein,  blanche  luisait  la  lune, 

Et  roses  embaumaient  les  airs  silencieux  ; 

Clairette  au  doigt  rosé,  Clairette  en  cueillit  une, 

Et  dit  plaintivement  en  y  fixant  les  yeux  : 

«  Ah!  pourquoi  donc  l'ami  que  je  cherche  et  je  pleure 

Comme  elle,  près  de  moi  n'est- il  pas  à  cette  heure? 

Hélas!  j'aimerais  tant  lui  donner  cette  fleur; 
Mais  fortune  ne  veut,  elle  a  déjoint  nos  âmes; 
Telles  que  sombres  nefs,  au  souffle  du  malheur 
Elles  errent;  pourtant,  en  dépit  de  ses  trames, 
Je  ferai  tant,  qu'un  jour  fortuné  me  rendra 
L'idole  de  mon  cœur,  ou  douleur  me  tùra.  » 

Comme  la  belle  ainsi  parlait,  sa  plainte  aiiièrc 
Monta  jusqu'aux  barreaux  d'un  prisonnier  voisin. 
Qui,  croyant  retrouver  l'accent  d'une  voix  chère. 
Bondit  à  sa  fenêtre  et  s'écria  soudain  : 
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«  Sainte  Vierge,  rêvé -je!  O  voix  suave  et  tendre! 
(Clairette,  est-ce  bien  vous,  vous  que  je  viens  d'entendre? 

—  Oui,  doux  ami,  c'est  moi;  c'est  Claire,  vos  amours, 

lleprit-ellc,  en  quittant  sa  cachette  odorante; 

C'est  Claire  qui  vous  cherche  et  vous  aime  toujours, 

Ht  toujours  aimera  tant  que  sera  vivante  ; 

Par  miracle,  j'ai  pu  sortir  de  la  prison 

Où  vos  mauvais  parents  me  tenaient  sans  raison.  » 

Quand  Florent  reconnut  la  voix  de  son  amie , 
Il  en  fut  si  joyeux  qu'il  oublia  ses  maux; 
Il  eut  l'ànie  surtout  profondément  ravie 
De  la  savoir  au  monde  et  non  dessous  les  eaux , 
Comme  son  père,  hélas!  par  une  astuce  noire, 
Avait,  depuis  un  temps,  voulu  lui  faire  croire. 

«  0  Clairette,  fit- il,  votre  lèvre  à  mon  cœur 
Chante  plus  doucement  que  le  plus  doux  ramage: 
Mais,  pauvre  oiseau  sorti  des  rets  de  l'oiseleur. 
Où  pensez-vous  trouver  abri  contre  sa  rage? 
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Car  si  mon  père  apprend  que  vous  venez  de  fuir. 
Et  s'il  peut  vous  ravoir,  il  vous  fera  mourir. 

—  Las!  mieux  vaudrait  pour  moi  périr  de  sa  main  dure, 
Que  de  garder  la  vie  en  l'état  où  j'étais, 

Toujours  seule,  en  des  murs  froids  comme  sépulture. 
Et  ne  pouvant  vous  voir  ni  de  loin  ni  de  près. 
Qu'il  vienne  donc,  ce  père,  et  j'aurai  l'heur  extrême 
De  mourir  écoutant  la  voix  de  ce  que  j'aime! 

—  0  Glaire,  mon  amour,  pourquoi  parler  ainsi? 
Cueillez -moi  dans  le  pré  plutôt  quelque  fleurette. 
Ces  roses  dont  l'odeur  pénètre  jusqu'ici. 

Et  qui,  venant  de  vous,  charmeront  ma  retraite. 
Ce  sera  grand  soûlas  pour  mon  cœur  empêché 
D'avoir  aux  mains  Fobjet  par  votre  main  touche.  - 

Clairette  sur-le-champ  alla  cueillir  des  roses. 
Et.  l'arbre  dépouillé  de  rornemenf  divin, 
Elle  fit  à  Florent  pa.s.<er  les  douces  choses 
Par  rétroito  fenêtre  ouvrant  sur  le  jardin. 
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Va  lui,  les  recevant  de  sa  chère  maîtresse, 
Donnait  à  chaque  fleur  un  baiser  plein  d'ivresse. 

Mais  bientôt  ce  ne  fut  assez  de  ce  plaisir, 

(lar  plus  amour  obtient  et  moins  amour  est  saire; 

H  voulut  donc  encore  essayer  de  saisir 

La  blanche  main  (1(>  Claire  à  travers  le  grillage, 

Afin  de  ressentir,  dans  un  doux  pressement. 

De  son  cœur  éloigné  le  divin  mouvement. 

Ht  le  voilà  plongeant  son  bras  par  la  fenêtre, 
Vers  Clairette  tendant  aussi  le  sien  d'en  bas; 
Mais,  quel  que  fut  le  nerf  que  chacun  y  put  mettre, 
Leurs  doigts,  leurs  doigts  tremblants  ne  se  joignirent  pa^ 
Trop  haut  était  le  mur,  trop  épaisses  les  pierres. 
Ce  qui  fit  de  leurs  yeux  tomber  larmes  amères... 

Pauvres  et  chers  enfants!  que  de  fois  en  lisant 
Le  récit  de  vos  maux  dans  la  vieille  chronique, 
J'ai  reporté  mon  àme  aux  heures  d'à  i^résenl , 
lit  tiré  de  mon  cœur  un  soupir  sympathique; 
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Pour  ceux  qui ,  tels  que  vous ,  au  printemps  de  leurs  jour: 
Sentent  l'éloignement  accabler  leurs  amours! 

Il  n'est  plus,  il  est  vrai^  de  murailles  hautaines 
Pour  contenir  le  feu  des  cœurs  récalcitrants, 
Plus  de  donjons  armés,  de  geôles  souterraines 
Et  de  bourreaux  cruels  aux  ordres  des  pai'ents; 
Le  temps  a  renversé,  dans  sa  course  infinie. 
Tons  ces  noirs  instruments  d'ignoble  tyrannie. 

xMais,  hélas!  il  n'a  pas  détruit  les  vils  penchants. 
La  vanité  du  nom,  l'orgueil  de  la  fortune. 
L'avarice  au  cœur  sec,  l'envie  aux  yeux  méchant^, 
Que  le  bonheur  d'autrui  constamment  importune. 
Et  pour  les  délicats  les  chaînes  de  ("honneur. 
Plus  pesantes  cent  fois  qu'un  cachot  sans  lueur. 

Aussi,  toujours  est- il  dans  les  champs  de  ce  monde 
liien  des  êtres  martyrs  de  dures  volontés, 
Bien  des  cœurs  désunis  ])ar  la  haine  i)roron(l(\ 
Consumant  dans  l'exil  leurs  lunuix  jours  attristés, 
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Et,  malgré  le  ciel  pur  et  la  terre  splendide, 
Étouffant  dans  l'espace  et  mourant  par  le  vide; 

Bien  des  âmes  enfin  n'aspirant  qu'à  sortir 
D'un  monde  si  fatal  et  si  gênant  pour  elles, 
Et  demandant  sans  cesse  en  leur  sombre  désir 
Ta  bienvenue,  ô  mort,  et  le  vent  de  tes  ailes, 
Pour  pouvoir  à  jamais,  sous  les  célestes  yeux, 
Librement  se  rejoindre  aux  campagnes  des  cieux. 


Pierrefonds,  1854.  Publié  en  1857. 
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LA   COURSE   DU    CERF. 


En  chasse  !  en  chasse  ! 

L'aurore  efface 

L'ombre  des  bois 
Sous  le  feu  de  ses  doigts. 

En  chasse!  en  chasse! 

Et  que  l'on  fasse 

Au  son  du  cor 
Lever  le  cerf  qui  dort. 

Il  a  quitté  sa  couche  de  verdure, 

Et  ses  grands  bois  aux  feuillages  mouvants; 
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Il  a  baissé  sur  son  dos  sa  ramure, 

Jeté  ses  pieds  comme  une  flèche  aux  vents. 

En  chasse!  en  chasse I 

Que  le  chien  fasse 

Par  tous  les  bois 
Retentir  ses  abois. 

En  chasse  !  en  chasse  ! 

Et  dans  l'espace 

Au  bruit  des  cors 
Suivons  le  cerf  dix-cors. 

II  court,  il  court  à  travers  les  montagnes, 
Les  bas  coteaux,  les  plaines,  les  vallons; 
Et  les  grands  monts,  les  coteaux,  les  campagnes. 
Tout  disparaît  sous  l'éclair  de  ses  bonds. 

Tayaut!  la  chasse 
Est  sur  la  trace  ; 
Les  monts,  les  bois 
Répètent  les  abois. 
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Tayaut!  la  chasse- 
Est  sur  la  trace; 
Clairs  sons  du  cor. 
Soutenez  notre  essor! 

Mais  le  jour  baisse,  et  du  cerf  intrépide 
Le  pied  fléchit  bien  loin  des  lieux  connus; 
Ses  faons  légers,  ses  bois,  son  eau. limpide, 
Tout  ce  qu'il  aime  il  ne  le  verra  plus. 

Hourra!  la  chasse! 

La  bête  est  lasse  ; 

Les  chiens  en  voix 
Augmentent  leurs  abois. 

Hourra  !  la  chasse  ! 

Allons!  qu'on  fasse 

Mugir  plus  fort 
Et  la  trompe  et  le  cor  ! 

Le  voilà  pris.  Ah!  la  pauvre  victime! 
Devant  les  chiens  et  leur  assaut  vainqueur 


LA   COURSE    DU    CERF.  221 

Il  pleure,  et  l'homme,  à  ce  transport  sublime. 
Sent  le  plaisir  redoubler  dans  son  cœur. 

Bravo  I  la  chasse  ! 

Cernons  la  place; 

Le  roi  des  bois, 
Le  cerf  est  aux  abois. 

Bravo  !  la  chasse  ! 

Et  que  l'on  fasse 

Par  chaque  cor 
Sonner  le  chant  de  mort. 

0  Créateur  1  père  de  la  nature, 
Comme  aux  saints  jours  ne  verra-t-on  jamais 
Sous  les  grands  arcs  de  la  douce  verdure 
Bêtes  et  gens  vivre  et  mourir  en  paix  ? 

Gloire  à  la  chasse! 

Rentrons  en  masse 

Boire  à  nos  droits 

Sur  le  prince  des  bois. 

ly. 
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Et  toi ,  vorace 
Meute  de  chasse, 
Au  bruit  des  cors 
Va  déchirer  son  corps. 


Pierrefonds ,  1854. 
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A    LAURENT     PICHAT. 


Le  soleil  à  grands  flots  épanchait  sa  lumière 

Dans  l'orbe  étincelant  de  la  voûte  d'azur, 

Et,  comme  aux  premiers  jours,  nulle  obscure  matière 

De  l'éther  ne  tachait  l'océan  calme  et  pur. 

De  même  que  l'on  voit  sur  une  mer  profonde 
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Luire  une  blanche  voile  à  l'horizon  lointain, 

De  môme  un  blanc  flocon  dans  le  bleu  qui  l'inonde 

Apparaît  balancé  par  le  souffle  incertain 

Du  zéphyre...  Bientôt  au  premier  point  semblables 
Surgissent  d'autres  points;  puis,  d'instants  en  instants, 
Mille  et  mille  flocons,  en  troupes  innombrables. 
Bondissent  dans  l'azur  comme  des  agneaux  blancs. 

Peu  à  peu  ces  fragments  grossissent,  des  montagnes 
Dressent  leurs  fronts  de  neige  à  la  cime  des  cieux, 
Tandis  que,  tout  au  bas,  de  profondes  campagnes 
Étalent  leurs  blancheurs  autour  de  beaux  lacs  bleus. 

0  lacs  !  qui  ne  voudrait  sur  les  brises  légères 
S'en  aller  parcourir  vos  tranquilles  beautés, 
Et  respirer  l'odeur  des  roses  printanières' 
Qui  paraissent  fleurir  sur  vos  bords  enchantés? 

Peut-être  y  verrait-on  ces  formes  angéliques 
A  l'aile  rouge  et  verte,  au  lin  éblouissant. 
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Que,  si  souvent  jadis,  en  ses  courses  pudiques  , 
L'œil  d'Eve  rencontrait  au  paradis  naissant  ! 

Peut-être  entendrait-on  les  harpes  fraternelles 
D'un  chœur  de  séraphins,  qui,  descendu  des  cieux, 
Se  fait  l'écho  charmant  des  lyres  immortelles 
Qui  chantent  au  Seigneur  l'hosanna  glorieux  ! 

On  sent  que  près  de  vous  le  calme  et  l'innocence 
Habitent,  et  que  là  l'unique  passion 
Est  le  désir  du  bien  et,  dans  sa  pure  essence. 
Du  vrai  beau  l'éternelle  et  sainte  vision... 

Mais  ces  grands  lacs  d'azur  et  leurs  blancs  paysages 
Sont  bientôt  animés  par  des  reflets  plus  chauds; 
Le  soleil  et  les  vents  confondant  leurs  images 
Amènent  dans  les  airs  des  spectacles  nouveaux. 

On  dirait  tout  d'un  coup  que  de  ses  mains  divines 
Le  chantre  de  Reggio,  l'Homère  ferrarais, 
Pour  les  enchantements  de  nouvelles  Alcines 
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Vient  de  remplir  le  ciel  de  superbes  palais. 

Ce  ne  sont  que  remparts  de  jaspe  et  de  porphyre, 
Que  colonnes  d'albâtre  aux  chapiteaux  dorés, 
Que  portiques  à  jour  dont  l'aile  du  zéphyre 
Caresse  en  se  jouant  les  frontons  colorés  : 

Palais  toujours  ouverts  aux  fièvres  amoureuses. 
Asiles  des  plaisirs  où  les  victorieux, 
Endormis  sur  le  sein  des  Armides  heureuses. 
Vont  oubliant  le  monde  et  leurs  faits  glorieux. 

L'oeil  se  perd  à  compter  les  nombreuses  merveilles 
Qu'illumine  à  leurs  pieds  la  lumière  du  jour, 
Pelouses  de  bleu  tendre,  odorantes  corbeilles. 
Et  bosquets  de  lilas  qui  frémissent  autour. 

Ah  !  bien  que  vous  soyez  moins  nobles  et  moins  pures 
Que  les  premiers  tableaux  à  nos  yeux  présentés, 
0  belles  visions,  blondes  architectures, 
Palais,  jardins  d'amour,  restez,  longtemps  restez! 
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A  vos  vives  splendeurs  un  esprit  de  jeunesse 
S'attache,  et,  rappelant  ses  beaux  jours  révolus. 
Sous  vos  riches  parvis  notre  âme  avec  ivresse 
Refait  des  rêves  d'or  qui  ne  reviendront  plus. 

Mais  le  sort  de  nouveau  trouble  ces  harmonies  : 
Adieu,  charmants  effets!  Gomme  en  un  sol  tremblant 
Les  chapiteaux  rompus,  les  colonnes  ternies, 
Arbres,  jardins,  palais,  tout  tombe  et  va  croulant. 

A  leur  place,  des  monts,  des  roches  entassées 
Sans  ordre,  et  sur  leurs  flancs  sauvages,  entr' ouverts, 
Des  abîmes  profonds  d'oii,  par  instant  lancées, 
Partent  en  ondoyant  les  flèches  des  éclairs , 

Les  antres  de  Lemnos  qu'un  feu  rougeâtre  allume. 
Entendez -vous  le  bruit  des  Gyclopes  nerveux? 
Sous  les  coups  redoublés  des  marteaux  sur  l'enclume 
Se  façonne  et  se  tord  le  tonnerre  des  dieux. 

Il  est  fait,  il  est  fait  l'instrument  redoutable, 
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Le  faisceau  destructeur  au  multiple  aiguillon; 
Tremblez,  pâles  mortels!  et  que  tout  cœur  coupable 
De  ses  actes  mauvais  demande  le  pardon  ! 

Il  est  fait ,  le  voilà  qui  perce  la  nuit  noire 
Et  met  le  voile  épais  des  grands  cieux  en  lambeaux 
Avec  un  tel  fracas,  qu'à  ce  bruit  l'on  peut  croire 
Que  les  morts  éveillés  vont  sortir  des  tombeaux. 

Pluie  et  vent,  flamme  et  feu,  grêle,  trombe,  tonnerre, 
Jamais  homme  ne  vit  pareil  ébranlement; 
Jamais  on  n'entendit,  dans  la  céleste  sphère, 
La  voix  des  dieux  mugir  plus  effroyablement. 

Non,  jamais,  si  ce  n'est  à  l'heure  d'épouvante 
Où  sur  les  hauts  sommets  du  grand  Himalaya, 
Voyant  fuir  des  Dévas  la  milice  vaillante 
Devant  les  compagnons  du  monstrueux  Vrita, 

Indra  vint,  dieu  du  jour,  et,  de  son  triple  foudre 
Frappant  le  fier  démon  et  ses  hardis  guerriers , 
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En  fit  pleuvoir  les  corps  sur  la  terrestre  poudre, 
Comme  au  souffle  du  vent  des  feuilles  de  palmiers  ; 

Ou  si  ce  n'est  encor  dans  ce  jour  de  tempête 
Où  le  Titan  de  Corse ,  acculé  dans  son  fort , 
Aux  vieux  dieux  de  l'Europe  osant  lui  tenir  tête, 
Disputait  ses  destins  abandonnés  du  sort  ; 

Jour  terrible ,  oii  le  sol  comme  une  mer  de  flammes 
Tonnait  et  flamboyait,  et  comme  lui  le  ciel 
Flamboyant  et  tonnant  voyait  des  milliers  d'âmes 
S'envoler  et  se  perdre  en  son  gouffre  éternel  ; 

Jour  néfaste  !  et  pourtant,  si  j'en  ai  bien  mémoire, 
Ce  jour-là  fut  suivi  d'un  jour  moins  attristé; 
Aux  vaincus,  en  mourant,  cette  tourmente  noire 
Légua  quelques  rayons  de  ton  ciel.  Liberté! 

Oh  !  puisse -t- il  en  être  ainsi  du  vaste  orage 
Oui  semble  replonger  l'univers  au  chaos! 
Puisse -t- il  arriver  que  bientôt  se  dégage 
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De  l'ombre  un  signe  heureux  de  calme  et  de  repos  \ 

Espérons,  le  vent  tourne:  à  son  souffle,  moins  sombres, 
Les  flottantes  vapeurs  éclaircissent  leurs  rangs  ; 
Comme  glaives  de  feu  qui  découpent  les  ombres, 
Moins  souvent  les  éclairs  agitent  leurs  tranchants  ; 

Le  roulement  profond  de  la  voix  du  tonnerre 
Devient  de  plus  en  plus  rare,  sourd  et  lointain; 
On  dirait  quelque  tigre  à  la  fauve  crinière 
Regagnant  son  désert,  assouvi  de  butin. 

Bientôt  des  coins  d'azur  s'entr'ouvrent  dans  l'espace , 
A  travers  eux  se  glisse  une  blanche  clarté  ; 
Ils  grandissent,  des  cieux  le  voile  impur  s'eiTace 
Et  l'œil  du  jour  renaît  dans  toute  sa  beauté. 

Oh  !  comme  sa  splendeur  est  douce  à  la  nature  ! 
Comme  ses  purs  rayons  reverdissent  les  champs  ! 
Comme  l'oiseau,  longtemps  muet  sous  la  verdure, 
S'égaye  et  les  salue  avec  ses  plus  doux  chants! 
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Et  l'homme,  qui  se  sent  raviver  la  paupière, 
Bénit  d'un  cœur  plus  chaud  l'éclat  inattendu  : 
0  soleil!  il  chérit  plus  qu'avant  ta  lumière, 
Comme  un  bien  qu'il  retrouve  et  qu'il  croyait  perdu. 


Souvenir  de  Pierrefonds,  1854. 


A  JEANNE   D'ARC. 


C'est  là  que  tu  tombas,  héroïne  au  cœur  bon  , 

Victime  du  malheur  et  de  la  trahison; 

C'est  là  que  commença  ta  cruelle  agonie , 

Qui  devait  s'achever  au  feu  d'un  incendie. 

Horreur!  Depuis  ce  jour  pourtant  la  France  en  pleurs 

A  couronné  ton  nom  de  sublimes  honneurs  ; 

Sainte  fille,  en  maints  lieux  s'élèvent  tes  statues, 

Et  tes  vertus  partout,  sur  les  cordes  tendues 

Des  lyres,  sonnent  haut...  C'est  juste,  mérité; 

C'est  le  bon  mouvement  d'une  société 

Réparant  de  son  mieux  le  forfait  exécrable 
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D'un  pouvoir  étranger.  Mais,  ô  vierge  admirable, 
Pour  toi  qui  tant  souffris,  ces  hommages,  hélas! 
Ne  sont  que  pur  néant,  car  tu  ne  les  sens  pas... 
Heureusement  que  Dieu  dans  son  giron  immense 
Te  donne  avec  la  vie  une  autre  récompense. 


Ville  de  Compiègne,  1854. 


20. 


TROIS  FAITS  DE  LA  GUERRE  DE  CRIMÉE. 


DULGES  MORIENS   REMINISCITUR    ARGOS. 


Sitôt  que  le  canon  eut  sonné  la  bataille 

Et  dans  les  champs  d'Alma  fait  pleuvoir  la  mitraille , 

On  vit  les  régiments  d'Ecosse  aux  noirs  plumets 

Lentement  s'avancer  au-devant  des  boulets. 

Ce  n'était  ni  tambour,  ni  trompette  bruyante, 

Qui  conduisaient  leurs  pas  à  la  fête  sanglante, 
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Mais  l'humble  cornemuse,  amour  du  montagnard, 

Exhalant  dans  les  airs  son  accent  nasillard. 

Or,  tout  en  avançant,  le  canon  faisait  rage. 

Et  ceux  que  le  boulet  moissonnait  au  passage. 

Malheureux  mutilés,  pauvres  corps  en  débris. 

Ils  rendaient  l'âme  encore  aux  doux  chants  du  pays. 


II 


UN    TRISTE    JEU    DU    SORT. 


Ils  étaient  bien  sept  cents  sur  la  frégate  armée. 
Bons  soldats  et  marins ,  tous  allaient  en  Crimée 
Soutenir  bravement  l'honneur  de  nos  drapeaux; 
Mais  la  mort,  jalousant  leurs  destins  de  héros, 
Courut  au-devant  d'eux...  Une  nuit,  la  tourmente 
Les  ensevelit  tous  dans  l'abîme  des  flots, 
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Tous...  0  terrible  jeu  du  sort  avec  les  mots, 
La  frégate  portait  le  nom  de  Sémillante  ! 


m 


A  PROPOS  DE  LA  MORT  DU  TZAR  NICOLAS. 


On  raconte  qu'un  jour  un  homme  au  cœur  pieux , 
Le  long  du  Tigre  errant,  fit  rencontre  en  ces  lieux 
D'un  crâne  plein  de  vers,  et  dont  la  bouche  morte, 
Tout  à  coup  s'entr'ouvrant,  lui  parla  de  la  sorte  : 
«  J'étais  jadis  un  roi  magnifique  et  puissant, 
«  Au  front  de  qui  brillaient  Tor  et  le  diamant. 
«  Favorisé  du  ciel  et  de  mon  bon  génie , 
«  L'Iran  je  dévorai  ;  de  la  Garamanie 
«  J'en  voulus  faire  autant,  mais  le  ver  du  tombeau 
«  Soudain  me  dévora  la  pulpe  du  cerveau... 
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«  De  ton  entendement  ouvre  bien  les  oreilles, 

«  Et  si  tes  vains  désirs  couvaient  choses  pareilles, 

«  Le  sage  avis  d'un  mort,  alors  y  pénétrant, 

«  Rabattrait  ton  orgueil...  Ami,  Dieu  seul  est  grand!  » 


18.5.5. 


LA    TOUR    DE    SAINÏ-MATHURIN. 


AU    PERE     GREGOIRE     SHOUWALOFF. 


Encore  un  vieux  débris  des  âges  monastiques 
Dont  la  splendeur  émeut;  encor  des  fûts  gothiques 
Où  le  souffle  des  vents  nuit  et  jour  vient  gémir, 
Et  qui  tirent  de  l'âme  un  pieux  souvenir. 
Ils  vous  disent  que  là,  sur  ces  restes  de  dalles 
Épars,  et  sous  l'arceau  des  voûtes  colossales 
Qu'un  art  pur  et  savant  éleva  jusqu'aux  cieux , 
Vécurent  des  humains,  calmes,  silencieux. 
Qui,  regardant  plus  loin  que  la  terrestre  rive 
Et  la  vie  estimant  une  onde  fugitive, 
Eurent  pour  aborder  à  des  destins  meilleurs 
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Bien  plus  de  confiance  en  l'espoir  de  leurs  cœurs 

Qu'en  toutes  les  raisons  des  plus  puissantes  têtes. 

Là  fut  un  noble  port  où  ,  lassé  des  tempêtes 

Plus  d'un  pauvre  noyé  vint  essuyer  ses  jours. 

Là,  réchauffant  son  âme  au  feu  des  saints  amours, 

Plus  d'un  en  ressortit  plein  de  nouveaux  courages, 

Pour  retenter  encor  la  vie  et  ses  orages. 

Aujourd'hui  c'en  est  fait  du  refuge  sacré, 

Le  divin  oasis  est  morne  et  délabré  ; 

La  mousse  et  le  lierre  en  couronnent  le  faîte; 

Les  corbeaux  à  grand  nombre  y  trouvent  leur  retraite , 

Et  le  temps,  chaque  jour,  dans  son  vol  incessant. 

D'un  coup  d'aile  en  détache  une  pierre  en  passant. 

Qu'importe  !  l'ouvrier  qui  laboure  la  plaine 

Entend-il  le  fracas  de  sa  chute  soudaine? 

Que  lui  fait  le  travail  de  la  destruction 

Sur  cette  masse  où  l'art  épancha  son  rayon? 

Pour  lui  le  vide  est  là.  Tandis  que  sous  la  lame 

De  son  coutre  luisant  le  sol  fume  .et  s'entame, 

11  voit  le  flot  de  vie  entrer  au  noir  sillon 

Avec  l'air,  et  l'espoir  d'une  riche  moisson 
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Est  le  rêve  charmant  que  son  âme  caresse. 

Quant  à  ce  corps  d'église  et  sa  tour  en  détresse ,    . 

Ce  n'est  que  le  débris  d'un  ancien  monument 

Bâti  pour  la  démence  et  le  désœuvrement. 

La  vie!  elle  n'est  plus  dans  les  lieux  où  l'on  prie, 

Mais  oii  l'homme  combat  le  sol  avec  furie, 

Pour  en  faire  couler  des  torrents  de  plaisir 

Sur  tous  les  corps  mortels  exhalant  un  soupir. 

0  race  de  nos  jours,  ô  chercheurs  pleins  d'audace, 

0  rudes  conquérants  du  temps  et  de  l'espace, 

Couvrez  le  globe  entier  de  vos  routes  de  fer , 

Et  sous  la  gueule  en  feu  de  vos  dragons  de  mer 

Maîtrisez  les  assauts  de  la  vague  écumante , 

Épuisez  les  venins  de  la  terre  fumante 

Et  muselez  la  foudre  à  nos  regards  surpris, 

C'est  votre  œuvre,  c'est  bien  ! . . .  Mais  soyez  sans  mépris 

Pour  les  nobles  travaux  du  pieux  moyen  âge. 

De  loin  il  peut  sembler  perdu  dans  un  nuage 

Et  tout  enseveli  dans  des  langes  grossiers 

De  misère  ignorante  et  de  faits  meurtriers  ; 

Cependant  cette  époque  en  puissance  féconde 
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Ne  fut  pas  sans  profit  pour  la  grandeur  du  monde , 

Car  elle  fit  jaillir  de  son  sein  obscurci 

Ce  que  nous  n'avons  pas  surpassé  jusqu'ici, 

Ces  trois  sublimités  des  choses  idéales  : 

Le  livre  de  Gerson,  Dante  et  les  cathédrales. 


Larchant,  1856. 


\ 
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LES   FEUILLES   DU   TREMBLE. 


ELEGIE     DANS     LE     GOUT     DE     SIMONIDE. 


A    AUGUSTE    LACAUSSADE. 


LE    PROMENEUR. 

Pauvres  feuilles  du  tremble  à  l'attache  légère, 
Soit  tempête  ou  zéphyr,  le  long  des  blancs  rameaux 
Toujours  vous  remuez,  et  jamais  le  repos 
Ne  succède  pour  vous  à  la  tourmente  amère  ! 
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LES    FEUILLES. 

Hélas  !  l'homme  a-t-il  eu  jamais  d'autre  destin  ? 

Poëte,  comme  nous  il  s'agite  sans  fin. 

Écoute  les  vieux  temps;  leur  voix  charmante  ou  rude 

Ne  confirme  que  trop  cette  similitude. 

Oui,  quoique  en  leur  printemps  toujours  les  vains  mortels 

N'aient  rêvé  que  grands  buts  et  plaisirs  éternels. 

Dès  que  l'âge,  courbant  leurs  têtes  chevelues. 

Vînt  recouvrir  leurs  fronts  de  la  blancheur  des  nues, 

A  trois  pas  de  la  tombe  et  devant  les  cyprès, 

Ils  modulèrent  tous  l'hymne  des  noirs  regrets. 

Tous  ont  dit  :  «  Voyageurs  aux  plaines  de  la  vie, 

Jamais  nous  n'avons  bien  satisfait  notre  envie, 

Toujours  notre  désir,  comme  un  trait  mal  lancé. 

Est  resté  loin  du  but,  ou  l'a  trop  dépassé. 

Le  prix  ne  valait  pas  la  lutte  fatiijante, 
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Le  rameau  triomphal  la  bataille  sanglante. 
Quelle  course  à  travers  les  soucis  et  les  peurs, 
Les  nuits  blanches,  les  jours  écrasés  de  labeurs. 
Les  chemins  pleins  de  fange  ou  les  routes  obscures, 
Et  les  remords ,  buissons  aux  cuisantes  blessures , 
Pour  atteindre,  après  tout,  un  objet  aussi  vain 
Que  la  plume  emportée  aux  ondes  du  ravin. 
Et  plus  vite  perdu  que  la  neige  fondante 
Dans  une  main  d'enfant  resserrée  et  brûlante  : 
Amour,  gloire,  richesse l  »  Et  tous,  en  leur  retour 
Sur  les  faits  d'ici-bas,  se  sont  dit  tour  à  tour  : 
«  Où  donc  étaient  nos  yeux  en  commençant  la  route  ? 
Comment,  les  écartant  de  la  céleste  voûte. 
N'apercevions-nous  pas  que  c'était  aux  lieux  hauts 
Que.  planait  le  seul  bien  qui  donne  le  repos , 
Le  calme  vrai,  celui  qui  jamais  ne  vous  passe, 
Et  dont  l'âme  jamais  ne  s'indigne  et  se  lasse?  « 
Et  tous,  en  confessant  l'auguste  vérité, 
Tls  regrettaient  pourtant  leurs  jours  d'anxiété. 
Les  tribulations  de  leurs  moments  d'ivresse. 
Car  ces  peines  étaient  celles  de  leur  jeunesse. 
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Ils  regrettaient  le  temps  où ,  jaloux  de  renom , 

Et  pour  en  conquérir  par  l'art  ou  l'action, 

Ils  foulaient  rudement  au  vent  de  calomnie 

Un  sol  tout  hérissé  des  pièges  de  l'envie; 

Ils  regrettaient  le  temps  où  sous  vingt  cieux  divers, 

Aux  soleils  des  étés,  aux  glaces  des  hivers, 

Ils  s'usaient  à  chercher,  de  naufrage  en  naufrage. 

Sur  les  flots  ondoyants,  la  fortune  volage; 

Enfin,  quoique  les  feux  de  l'amoureuse  ardeur 

Eussent  tout  consumé  les  fibres  de  leur  cœur. 

De  longs  pleurs  ils  versaient  sur  cette  vaine  cendre, 

Comme  avides  encor  d'aimer  et  de  se  prendre 

Aux  rosiers  de  Gythère,  au  risque  de  rougir 

De  leur  vieux  sang  les  fleurs  qu'ils  y  pourraient  cueillir. 

0  de  l'esprit  humain  terrible  inconsistance  ! 

0  flamme  toujours  folle  et  qui  toujours  balance 

Sa  pointe  à  tous  les  vents!  Essence  qui  jamais 

Ne  sait  ce  qu'elle  veut,  ni  pleinement  la  paix 

Ni  pleinement  la  lutte,  et  qui,  bien  que  lassée 

Des  choses  de  la  terre,  en  garde  la  pensée 

Et  va  toujours  pleurant  ses  tourments  anxieux, 
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Tout  en  les  maudissant  et  désirant  les  deux! 
0  triste,  triste  sort  d'un  rayon  de  lumière 
Descendu  des  hauteurs  de  la  céleste  sphère, 
Et  pour  le  court  éclair  de  trois  jours  enfoui 
Dans  l'étroite  prison  qu'on  nomme  le  fini!.  . 


Voilà  ce  qu'avant  toi  les  poussières  humaines 
Qui  peuplent  le  fond  noir  des  cités  souterraines 
Ont  dit  et  soupiré  sur  cent  modes  divers , 
Dans  le  parler  commun ,  ou  la  langue  des  vers  ; 
Et  voilà  ce  qu'aussi ,  recommençant  ton  rôle , 
Les  races  qui  viendront  te  pousser  par  l'épaule 
Pour  te  précipiter  aux  gouffres  de  la  mort 
Comme  elles  rediront  d'un  éternel  accord. 
Peut-être  on  changera  quelques  notes  au  thème , 
Mais  le  fond  attristant  sera  toujours  le  môme , 
Et  ce  thème  plaintif,  ces  lamentations, 
De  générations  en  générations, 
Passeront  jusqu'au  jour  où  la  terrestre  masse, 
Arrivée  à  son  but ,  se  fondra  dans  l'espace , 
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Comme  la  bulle  d'eau  qu'enlève  aux  flots  mouvants 
Et  disperse  daq^  l'air  l'aile  folle  des  vents. 


LK   PROMENEUR. 

Pauvres  feuilles  du  tremble  à  l'attache  légère, 
Je  le  vois  trop ,  hélas  !  nos  destins  sont  égaux  ; 
Tournez,  agitez-vous...  Comme  à  vous,  le  repos 
Ne  nous  arrivera  qu'en  jonchant  cette  terre. 


Bords  de  la  Seine,  à  Valvin,  1856. 


UN   QUART   D'HEURE   DE   MISANTHROPIE. 


0  biche  légère  et  farouche 
Qu'à  travers  la  grande  forêt 
Je  trouble  ^ur  ta  verte  couche 
Et  fais  échapper  comme  un  trait, 
Fuis,  fuis  du  pas  le  plus  agile 
Le  triste  auteur  de  ton  effroi , 
Et  vers  un  fourré  plus  tranquille, 
Moins  accessible ,  élance-toi  ! 
Heureuse  bête,  la  nature 
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T'y  donnera,  comme  en  ces  lieux, 
Une  facile  nourriture, 
Un  charmant  abri  de  verdure 
Et  le  calme  délicieux. 
Puis  tu  retrouveras  peut-être 
Tes  faons,  quittés  pour  un  instant, 
Endormis  sous  l'ombre  d'un  hêtre, 
Ou  broutant  l'herbe  en  t'attendant. 
Tandis  que  moi,  moi ,  pauvre  hère , 
Si  je  retourne  sur  mes  pas , 
C'est  pour  rentrer  dans  le  fracas, 
La  noire  fange  ou  la  poussière. 
Et  voir,  sous  un  monceau  de  pierre. 
Ce  qu'aux  forêts  tu  ne  vois  pas  : 
Des  abuseurs  de  toute  chose. 
Et  de  la  rime  et  de  la  prose , 
Et  de  la  parole  et  du  bras , 
Des  déserteurs  de  toute  cause, 
•    Des  railleurs  de  tout  beau  trépas. 
Des  inventeurs  d'horrible  glose, 
Des  sots,  des  fripons  et  des  plats, 
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Et  dans  quelque  rang  qu'on  se  pose, 
Le  milieu,  le  haut  ou  le  bas, 
En  haillon  noir  ou  jupe  rose , 
De  la  haine  et  des  cœurs  ingrats. 


Fontainebleau,  1856. 


LE   DORMOIR   DES  VACHES. 


Elles  se  reposaient  à  l'ombre  des  grands  chênes. 
Près  d'elles  arrivés,  sur  les  mousses  prochaines 
Du  dormoir,  notre  pas  s'arrêta  quelque  instant 
Pour  contempler  l'effet  du  troupeau  sommeillant. 
A  travers  l'épaisseur  des  verdoyantes  cimes 
Le  soleil  rayonnait,  et  ses  lueurs  sublimes 
Filtrant,  glissant  le  long  des  troncs  et  des  rameaux, 
Parsemaient  de  points  d'or  le  flanc  des  animaux; 
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Puis  le  vent  par  bouffée,  avec  ses  fraîches  ondes, 

Nous  apportait  l'odeur  des  laitières  fécondes. 

Cent  vaches  à  peu  près  étaient  là,...  pour  gardien 

Auprès  d'elles  n'ayant  qu'un  seul  homme  et  son  chien. 

L'homme,  assis  sur  un  tertre,  écorchait  une  branche; 

Quant  au  chien,  à  ses  pieds,  contre  sa  guêtre  blanche, 

Il  gisait  étendu,  toujours  l'oreille  au  guet, 

Et  tenant  sur  son  maître  un  regard  inquiet. 

Après  quelques  saluts  et  quelques  mots  honnêtes. 

Nous  dîmes  au  vacher  :  «  Pour  mener  tant  de  bêtes , 

C'est  bien  peu  qu'un  seul  chien.  —  C'est  vrai,  surtout  au  bois, 

Fit-il;  mais  quand  ce  chien  à  lui  seul  en  vaut  trois, 

C'est,  pardieu,  suffisant.  Tenez,  le  soleil  baisse; 

Il  faut  que  le  troupeau  quelque  temps  encor  paisse  ; 

Et  s'il  vous  fait  plaisir  de  le  voir  s'éveiller. 

Mon  chien  vous  montrera  comme  il  sait  travailler.  » 

Cela  dit,  il  se  lève  et  crie:  «  Holà,  Bonhomme! 

Il  nous  faut  déguerpir;  c'est  ainsi  que  se  nomme 

Ma  bête,  et  d'un  tel  nom  elle  est  digne  vraiment  : 

Allons,  debout!  »  et  puis  il  pousse  un  sifflement 

Bonhomme  comme  un  trait  part  et  court  à  l'ombrage, 
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Où  les  vaches  dormant  confondaient  leur  pelage. 
Quelque  temps  s'écoula  sans  que  le  moindre  bruit, 
Le  moindre  mouvement  se  fît  au  vert  réduit. 
Mais  bientôt  commença  le  branle  des  clochettes, 
Puis  l'on  vit  remuer  le  flanc  rouge  des  bêtes. 
Puis,  un  par  un,  dans  l'air  montèrent  leurs  grands  dos; 
Enfin,  toutes  debout,  l'animal  en  trois  sauts 
Reparut  et  revint,  la  gueule  haletante. 
Demander  à  son  maître  une  œillade  contente. 
Or,  comme  il  s'avançait,  la  jeune  et  blonde  enfant 
Qui  marchait  avec  nous,  d'un  cœur  compatissant, 
Prit  un  morceau  de  pain  au  fond  de  sa  corbeille 
Et  le  lui  présenta ,  tout  heureuse  et  vermeille. 
L'animal  s'élança  pour  le  saisir.  —  Soudain 
Le  vacher  siffle  encore.  —A  l'ordre  souverain. 
Notre  bon  serviteur  n'hésite  pas,  il  lâche 
L'objet  appétissant  et  revole  à  sa  tâche. 
En  voyant  ce  rapide  et  noble  mouvement. 
Nous  sentîmes  au  cœur  un  pur  ravissement, 
Comme  celui  qui  prend  toute  âme  sympathique 
A  l'aspect  imprévu  d'un  beau  fait  héroïque. 

22 
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Le  terme,  dira-t-on,  est  un  peu  fort;  pourtant 
En  sa  soumission  ce  chien  nous  parut  grand  : 
Car,  depuis  le  matin,  peut-être,  sans  pâture. 
Il  mettait  le  devoir  avant  la  nourriture. 


Fontainebleau,  ]856.  Publié  en  1857. 


CYNTHIA. 


0  lune ,  il  fut  un  temps  où  tes  blanches  clartés 

A  mon  cœur  n'inspiraient  que  rêves  enchantés, 

Que  pensers  de  bonheur,  colorés  par  l'ivresse 

Des  sens  tumultueux  d'une  vive  jeunesse. 

Alors  je  ne  voyais  en  ta  sainte  lueur 

Qu'un  flambeau  de  l'amour,  céleste  conducteur 

Du  pas  aventureux  des  amitiés  furtives 

Sous  l'ombre  des  grands  bois  et  près  des  eaux  plaintives, 

Alors ,  le  chœur  charmant  des  pâles  amoureux , 

Comme  fantômes  doux,  renaissait  à  tes  feux, 

Roméo  ,  Juliette,  Héloïse  et  toi-même. 

Je  te  voyais,  déesse,  en  proie  au  mal  suprême 

Noyer  du  haut  du  ciel  d'un  mystique  rayon 

Le  visage  endormi  du  bel  Endymion. 
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Aujourd'hui,  Cynthia,  tes  flammes  angéliques 
Me  sont  douces  encor,  mais  plus  mélancoliques. 
L'aspect  tranquille  et  pur  de  tes  molles  clartés 
N'éveille  plus  en  moi  d'ardentes  voluptés. 
Je  n'ai  plus  le  désir  d'aller  sous  les  fouillées, 
De  la  vapeur  des  soirs  encor  toutes  mouillées, 
Attendre,  palpitant,  le  passage  incertain 
D'une  robe  de  gaze  et  d'un  pied  de  satin. 
Las  1  je  sens  que  mon  cœur  sur  les  terrestres  plages 
Comme  ton  disque  au  ciel  a  vu  trop  de  nuages 
L'assombrir,  et  qu'il  fut  en  ses  rayonnements. 
Ainsi  que  toi,  sujet  à  trop  de  changements. 
Puis,  lorsque,  ramenant  sur  le  sol  ma  paupière, 
Je  vois  les  blancs  rayons  de  ta  douce  lumière 
Traverser  le  front  noir  des  bosquets  d'alentour, 
Sur  mon  être  je  fais  un  pénible  retour 
El  pense  tristement,  en  mon  âme  inquiète, 
A  toutes  les  blancheurs  qui  sillonnent  ma  tète. 


Fontainebleau,  ISô"?. 


SUR  UNE  FUITE  D'OISEAUX  EN  AUTOMNE. 


Que  le  sort  des  oiseaux  est  doux  ! 
Le  printemps  a  pour  eux  mille  grâces  charmantes, 
Des  prés  verts  et  des  fleurs  oii  leurs  troupes  aimantes 

Se  donnent  de  gais  rendez- vous. 

L'été,  quand  le  brûlant  soleil 
De  nos  champs  altérés  fait  comme  une  fournaise, 
Sous  l'ombrage  des  bois  ils  chantent  à  leur  aise, 

Ou  bien  dorment  d'un  frais  sommeil. 

L'automne  pour  leurs  appétits 
Mûrit  dans  les  vergers  la  poire  succulente , 
Ou  gonfle  l'or  sucré  de  la  grappe  brillante 

Sur  les  ormeaux  appesantis. 

22. 
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Puis,  quand  le  redoutable  hiver, 
Nous  arrivant  du  nord  sur  l'aile  des  tempêtes, 
Des  grands  arbres  touffus  découronne  les  faîtes, 

Blanchit  les  prés  et  glace  l'air, 

Eux,  nous  laissant  aux  durs  autans 
Et  fuyant  sans  regret  les  rives  paternelles. 
Enfants  gâtés  des  cieux,  sur  des  plages  nouvelles 

Ils  vont  retrouver  le  printemps. 

Oiseaux ,  que  votre  sort  est  doux  ! 
Nature  en  vous  créant  fut  une  bonne  mère , 
Si  bonne  que  souvent  l'homme,  roi  de  la  terre, 

Voudrait  bien  être  l'un  de  vous; 

Oui,  bien  souvent,  chers  voyageurs. 
Quand  il  sent  des  soucis  les  morsures  cruelles, 
Il  donnerait  soudain,  pour  le  bout  de  vos  ailes. 

Ses  richesses  et  ses  honneurs  ; 

Le  poète  surtout,  ce  corps 
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Sans  cesse  frémissant  et  tourmenté  par  l'âme, 
Le  poëte  souvent  épuisé  par  la  flamme 
De  ses  mélodieux  accords. 

0  sol  des  lauriers  gracieux , 
Vallons  toujours  en  fleurs  de  l'antique  Sicile, 
Terre  qui  tiens  encor  sur  ta  fumante  argile 

La  trace  vivante  des  dieux. 

Fille  des  mers,  oij  la  chaleur 
Et  le  ciel,  toujours  pur,  toujours  plein  de  lumières. 
Dissipent,  en  baignant  les  humaines  paupières, 

Les  maux  du  corps  et  ceux  du  cœur; 

Pays  aux  éternels  attraits. 
Que  ne  puis-je  vers  toi  voler  d'une  aile  agile, 
Et  là  vivre  et  mourir,  comme  un  cygne  tranquille, 

En  chantant  sous  de  verts  bosquets! 


Fontainebleau,  1857. 


LE   BAISER    DU    HEROS. 


C'était  au  quatrième ,  en  un  petit  logis 

Des  plus  nus,  et  caché  dans  un  coin  de  Paris, 

Que  le  chef  glorieux  de  l'antique  Venise, 

Manin,  le  bon  Manin,  prêtait  son  entremise 

Aux  cœurs  qui  voulaient  bien  envoyer  au  Piémont 

Quelques  secours  d'argent  pour  avoir  du  canon. 

Il  avait  recueilli  mon  offrande  secrète, 

Et,  me  remerciant  d'une  parole  honnête, 

Me  priait  de  tracer  en  un  livret  mon  nom. 

Il  le  lit,  et  soudain  :  «  Êtes -vous  le  poëte?  » 

Dit-il,  et  sur  ces  mots  :  «  Oui,  monsieur,  je  le  suis,  » 

D'un  élan  généreux  il  m'accoste  et  m'embrasse... 
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Quel  honneur!  bien  des  jours  se  sont  passés  depuis  ; 
La  mort  môme,  au  héros  faisant  cruelle  chasse, 
L'a  pris  tout  palpitant  de  rêves  d'avenir. 
Il  n'est  plus,  mais  toujours  est  vivante  sa  trace; 
Le  monde  de  ses  faits  garde  un  grand  souvenir, 
Et  son  baiser  longtemps  me  brûlera  la  face. 


1857. 


A  LA  MÉMOIRE  DU  GÉNÉRAL  CAVAIGNAC. 


Toi,  qu'avaient  respecté  les  foudres  du  canon 
Et  qu'un  vent  froid  d'automne  a  couché  sur  la  terre , 
Toi ,  notre  honneur,...  je  veux  avec  un  vers  austère 
Tresser  une  couronne  à  ton  glorieux  nom. 

Je  ne  chanterai  pas  ta  vaillance  certaine, 

Sur  le  sol  africain  ton  héroïque  ardeur; 

Tu  fis  là  ce  que  fait  tout  jeune  capitaine 

Qui  naît  dans  notre  France  et  porte  haut  le  cœur. 

Ce  que  je  chanterai,  c'est  ta  vertu  civique. 
Ton  esprit  ferme  et  droit,  ta  mâle  probité, 
Et  ton  sincère  amour  de  cette  république 
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Qui  ne  fleurit  qu'avec  l'ordre  et  la  dignité. 

A  l'œuvre  je  t'ai  vu  quand  la  guerre  civile 
Grondait,  et  qu'un  ramas  de  féroces  brouillons 
Attisait  la  révolte  et  jetait  ses  brandons 
A  tous  les  coins  fiévreux  de  notre  grande  ville. 

Tu  ne  pactisas  point  avec  les  mains  de  sang  , 

Tu  frappas,  quatre  jours,  l'hydre  aux  têtes  sans  nombre. 

Et  point  ne  profitas  de  ta  victoire  sombre 

Pour  garder  du  pouvoir  le  signe  éblouissant. 

Au  contraire ,  quand  vint  l'heure  grave  où  la  France 
T'enleva  les  honneurs  du  haut  commandement , 
Tu  les  quittas  sans  fiel  et  rentras  en  silence 
Au  foyer  des  a'ieux  vivre  modestement. 

Bel  acte ,  un  des  plus  beaux  que  présente  le  monde , 
Car  de  tout  temps,  partout,  c'est  une  rareté 
De  voir  l'homme  du  glaive  aimer  d'amour  profonde , 
Et  couvrir  de  respect  la  sainte  liberté. 
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0  guerrier,  va  là-haut  t'unir  aux  grandes  âmes 
Que  sur  terre  on  nomma  Desaix ,  Hoche ,  Marceau  ! 
Elles  t'accueilleront  dans  leur  noble  troupeau , 
Comme  une  âme  pareille  et  pleine  de  leurs  flammes. 


Novembre  1857. 


PAYSAGES. 


D   APRES    LANDSEER. 

On  est  au  bord  des  flots,  au  printemps...  Calme  et  pur, 

Le  soleil  renaissant  s'élève  dans  l'azur; 

La  mer  est  comme  lui  :  sur  les  vagues  tranquilles, 

A  l'horizon  lointain,  cent  navires. agiles 

Cinglent,  la  voile  au  vent,  et  dans  différents  ports 

Vont  contre  d'autres  biens  échanger  leurs  trésors. 

Maints  pèclieurs  font  sécher  leurs  filets  sur  la  plage, 
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Ou  réparent  les  nefs,  victimes  de  l'orage. 

Au  haut  de  la  falaise,  étendus  sur  le  dos, 

Des  bergers  nonchalants  paissent  de  blancs  troupeaux. 

Puis  là,  près  d'un  affût  brisé,  de  jeunes  filles 

Composent  en  chantant  des  bouquets  de  jonquilles, 

Et  la  brebis,  sans  peur  de  leur  chant  printanier, 

Broute  l'herbe  qui  croît  au  fond  d'un  vieux  mortier. 


D  APRES    CALAME. 

Voici  le  roi  des  pics,  le  superbe  Mont-Blanc, 

Qui  livre  au  voile  épais  du  soir  son  large  flanc. 

Tandis  qu'autour  de  lui,  ses  filles,  les  montagnes. 

Avec  leurs  bois  touffus  et  leurs  vertes  campagnes 

Se  revêtent  de  noir,  lui,  sur  son  front  vermeil, 

Conserve  dans  la  nuit  les  roses  du  soleil. 

C'est  charmant,  mais  je  dis  :  «  Est  plus  charmante  encore' 

L'enfant  qu'un  mot  d'amour  intimide  et  colore, 

Et  qui,  les  yeux  baissés  et  les  deux  seins  émus. 

Rougit  longtemps  après  qu'elle  ne  l'entend  plus.  » 
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D   APRES    TROYON. 

Buisson  malencontreux  qui  resserres  la  route, 
Quelle  main  planta  là  tes  épines?  Sans  doute 
Le  riche  possesseur  de  quelque  vert  jardin, 
Jaloux  de  le  garder  de  tout  mufle  qui  broute , 
Quand  le  bétail  s'en  va  paître  le  champ  voisin. 
Les  grands  bœufs  au  cuir  dur  auprès  de  toi  sans  peine 
Cheminent,  car  tes  dards  s'émoussent  sur  leurs  dos; 
Mais  les  blanches  brebis,  mais  les  tendres  agneaux, 
Ne  te  longent  jamais  sans  te  laisser  leur  laine, 
^  Et  souvent  leur  sang  pur  empourpre  tes  rameaux... 

0  vie,  ô  grand  chemin  qui  mène  à  l'autre  monde. 
Que  de  halliers  pareils  sur  tes  bords  verdoyants  1 
Qu'il  nous  faut  côtoyer  de  buissons  outrageants 
Avant  d'être  à  la  fin  de  ta  ligne  profonde! 
Hélas!  hélas!  quand  tous  nous  serons  parvenus 
A  notre  dernier  pas,  du  blond  rabbin  Jésus 


268  PAYSAGES. 

Verrons-nous  s'accomplir  la  promesse  féconde  ? 

Et  ceux  qui  dans  la  route  auront  souffert  le  plus, 

Les  débiles  de  corps  et  les  douces  natures , 

Trouveront -ils  du  baume  à  toutes  leurs  blessures? 

Il  faut  le  croire,  ou  bien  tenir  pour  insensé 

Le  sublime  discours  que  le  Juste  a  laissé 

Au  peuple  des  souffrants...  Mais  non,  le  saint  cantique 

Qui  s'éleva  jadis  de  sa  lèvre  angélique , 

Et  des  rocs  de  Judée  alla  frapper  les  cieux , 

N'était  pas  un  amas  de  mots  harmonieux 

Qui,  sous  l'éclat  trompeur  de  fausses  paraboles. 

Ne  cachait  que  du  vent  et  de  vaines  paroles. 

Bienheureux,  bienheureux  ceux  qui  versent  des  pleurs; 

Ils  seront  consolés  de  leurs  grandes  douleurs! 

Bienheureux,  bienheureux  l'affamé  de  justice; 

Il  aura  le  paîment  de  son  dur  sacrifice  ! 

Non,  ces  mots  furent  pris  à  l'instinct  immortel 

Du  cœur  plaintif  de  l'homme,  et  ce  cri,  comme  tel, 

A  de  la  vérité  la  ferme  certitude. 

En  effet,  qui  pourrait  dans  un  monde  si  rude. 

Et  n'ayant  pas  prié  qu'on  l'y  jetât,  subir 
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Innocemment  la  faim,  l'injure  et  l'esclavage, 
Sans  trouver  autre  part  et  sous  autre  visage 
Un  dédommagement  à  ses  cris  de  martyr? 
L'homme  sensible  et  bon  ne  ferait  point  souffrir 
Le  moindre  vermisseau  courant  sur  la  verdure, 
Et  quand  son  pied  l'étreint  par  un  hasard  fatal, 
Il  en  pleure  et  s'efforce  à  réparer  le  mal  ; 
Et  l'homme,  ce  fétu,  dans  le  fond  de  son  cœur 
Enfermerait  un  plan  de  justice  meilleur 
Que  celui  qui  rayonne  en  l'âme  de  son  maître? 
Oh!  non,  cela  n'est  pas,  cela  ne  saurait  être; 
Pas  plus  que  n'est  la  livre  inférieure  au  sou. 
Et  que  la  moindre  part  ne  surpasse  le  tout. 

Ainsi,  pauvres  agneaux  qui  cheminez  sur  terre, 
Injustement  chargés  des  plus  horribles  maux , 
Tendres  êtres  privés  de  force  nécessaire 
Pour  renverser  l'obstacle ,  alléger  vos  fardeaux , 
Suivez,  faibles  marcheurs,  vos  sentiers  de  misère, 
Portez  patiemment  les  coups  de  vos  bourreaux. 
Vous  toucherez  le  but,  car,  riant  ou  sévère, 
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A  son  terme  tout  sort  finit  par  aboutir. 

Alors,  du  noir  néant  Celui  qui  fit  sortir 

Vos  troupeaux  malheureux,  le  grand  Pasteur  des  mondes, 

Vous  voyant  à  ses  pieds  augustes  revenir , 

L'œil  en  pleurs,  tout  saignants,  pleins  de  fanges  immondes, 

Ne  pourra  s'empêcher  sur  vous  de  s'attendrir. 

Alors,  alors,  du  haut  de  sa  gloire  divine, 

Tl  baissera  les  bras  et,  contre  sa  poitrine 

Pressant  avec  douceur  vos  corps  endoloris, 

Il  lavera  le  sang,  il  ôtera  l'épine. 

Pour  vous  remettre  après,  l'âme  en  joie  et  guéris. 

Dans  des  routes  menant  à  plus  fraîches  pâtures, 

Et  n'ayant  plus  jamais  de  ronces  pour  bordures. 


1857. 


UN  MOT  DE  SAINTE  MADELEINE  DE  PAZZl. 


Quand  la  sainte,  parfois  errant  dans  un  jardin, 

Des  roses  y  voyait  resplendir  le  carmin , 

L'âme  ravie  et  l'œil  à  la  voûte  profonde, 

Elle  disait  :  «  Mon  Dieu ,  puissant  auteur  du  monde , 

Qu'envers  ta  créature  est  grande  ta  bonté! 

Car  tu  pensais,  du  fond  de  ton  éternité, 

A  réjouir  mes  yeux  de  ces  charmantes  choses, 

Et ,  par  amour  pour  moi ,  tu  concevais  les  roses.  » 


Plessis-Piquet ,  1857. 


UNE   PENSEE    D'OSSIAN. 


Le  sourire  de  la  tristesse 
Est  doux  comme  l'ondée  aux  beaux  jours  du  printemps, 
Quand  des  chênes  son  flux  pénètre  la  rudesse 
Et  fait  sortir  les  bourgeons  éclatants. 

II  annonce  que  la  pauvre  âme 
Qui  tremblait,  toute  sombre ,  à  l'air  froid  du  malheur. 
S'épanouit ,  respire  et  reprend  de  la  flamme 
Au  souffle  chaud  d'un  avenir  meilleur  ; 

Que  l'œil  abaissé  par  l'orage , 
Et  sur  lequel  pesait  un  brouillard  éternel , 
Se  relève  et  découvre  à  travers  son  nuage 
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Un  peu  de  bleu  dans  la  voûte  du  ciel. 

0  feu  divin  de  l'espérance, 
Qui  peut  être  insensible  à  ton  rayonnement? 
Et  comme  en  te  voyant  ranimer  la  souffrance , 
Heureux  l'on  est  de  son  redressement I 

Que  ceux  qui  commencent  la  vie, 
Et  savent  encor  peu  des  choses  d'ici-bas, 
En  traversent  les  champs,  l'âme  toute  ravie, 
L'œil  en  gaîté,  la  voix  pleine  d'éclats! 

Belle  est  vraiment  l'insouciance 
De  tous  les  jeunes  cœurs  n'aspirant  qu'au  plaisir. 
Et  dans  leurs  bonds  légers  croyant  à  la  constance 
Du  feu  follet  que  poursuit  leur  désir. 

Je  l'aime ,  mais  je  lui  préfère , 
Sous  un  saule  couché,  le  front  pâle  et  rêveur. 
Qui,  connaissant  le  prix  d'une  haleine  prospère, 
Savoure  en  paix  un  éclair  de  bonheur; 
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Une  Daura  plaintive  et  blanche 
Qui,  revoyant  l'époux  qu'elle 'croyait  perdu, 
Muette,  au  bord  des  flots,  languissamment  se  penche 
Au  bras  aimé  du  héros  attendu  : 

Ou  bien  quelque  pauvre  orpheline 
Sur  qui  tombe  un  regard  noble  et  consolateur, 
Et  qui  solde  la  main  qui  prévient  sa  ruine 
Avec  l'or  pur  d'un  regard  enchanteur. 

Le  sourire  de  la  tristesse 
Est  doux  comme  l'ondée  aux  beaux  jours  du  printemps, 
Doux  comme  le  zéphyr  sur  le  flot  qui  s'abaisse, 
L'azur  céleste  après  les  noirs  autans. 


Publié  en  1857. 


A   VINGT  ANS   DE   DISTANCE. 


C'était  un  jour  d'hiver,  bien  froid,  mais  sans  nuage. 

Un  hasard  ni'avait  fait  traverser  le  village 

Tranquille  où  mon  aïeul  maternel  abrita 

Longtemps  les  jours  heureux  que  le  ciel  lui  compta. 

Tout  naturellement  je  recherchai  la  vue 

Du  logis  dans  lequel  sa  vieillesse  chenue 

S'était  épanouie,  et  dans  lequel  aussi 

Mon  petit  corps  d'enfant,  léger  et  sans  souci, 

Aux  soleils  des  étés,  à  leur  effervescence, 

Librement  et  gaîment  avait  pris  sa  croissance. 

En  le  trouvant  debout  avec  ses  quatre  tours. 

Sa  grand'porte,  ses  toits  pointus,  comme  toujours, 

Son  aspect  me  ravit  et  vite  en  moi  fit  naître 

Désir  d'y  pénétrer...  mais^  inconnu  du  maître. 
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N'osant  me  présenter,  je  résignai  mon  cœur 

A  faire  de  ses  murs  le  tour,  lent  et  rêveur. 

A  la  fm,  vers  un  coin  donnant  sur  la  campagne , 

Trouvant  quelques  moellons,  je  les  mis  en  montagne. 

Et,  m'élançant  dessus  d'un  pied  leste  et  certain, 

Je  tâchai  de  plonger  mes  yeux  dans  le  jardin. 

Grâce  aux  coups  de  l'hiver  dont  le  souffle  sauvage 

Avait  débarrassé  les  fûts  de  leur  feuillage. 

Je  pus  reconquérir  tous  ses  détails  charmants. 

Singulier  jeu  du  sort!  quoique  depuis  vingt  ans 

Ce  terrain  fût  sorti  des  mains  de  la  famille , 

11  n'avait  point  perdu  sa  parure  gentille; 

Le  plan  n'en  était  pas  altéré  grandement. 

Et  mon  œil  s'y  pouvait  reconnaître  aisément. 

Voilà  bien  la  maison  avec  ses  huit  croisées, 

Et  son  pré  vert  devant,  oii  chevrettes  rusées 

D'ordinaire  broutaient;  voilà  le  potager 

Où  nous  savions  trouver  tant  de  fruits  à  manger; 

Plus  loin  le  labyrinthe  avec  son  belvédère, 

Puis  le  grand  entonnoir  appelé  la  carrière. 

Puis  l'allée  aux  tilleuls  où  l'on  se  balançait. 
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Et  tout  au  bout  la  grange  où  l'on  se  culbutait , 

Se  roulait,  se  battait  sur  le  foin  du  grand-père  ; 

Et  chaque  bon  coup  d'oeil  lancé  de  ma  paupière , 

Comme  fantômes  doux,  faisait  naître  et  surgir 

De  partout,  de  tout  coin,  plus  d'un  cher  souvenir; 

Et  tous  ces  souvenirs  d'une  voix  fraîche  et  tendre 

M'appelaient,  me  disaient  :  «  Allons,  il  faut  te  rendre 

Oiî  volent  tes  désirs;  viens  avec  nous,  descends, 

Pour  refouler  encor  le  sol  des  jeunes  ans; 

Viens  embrasser  le  tronc  des  tilleuls  et  des  hêtres 

Que  planta,  qu'émonda  la  main  de  tes  ancêtres.  » 

Mais  le  mur  était  là ,  sévère  défenseur 

De  la  propriété  ;  le  franchir,  en  voleur 

C'était  se  transformer,  pour  tel  se  faire  prendre. 

Le  cruel  !  l'inhumain  !  il  me  fit  trop  comprendre 

Que  la  terre  qu'on  vend,  et  qui  n'est  plus  à  vous. 

Retient  longtemps  encor  quelque  chose  de  nous. 

Je  sentis  pleinement  les  douleurs  de  l'exil , 

Je  vis  que,  bien  qu'on  puisse  aspirer  l'air  subtil 

Des  cieux  en  tout  endroit,  il  n'est  bonne  existence 

Qu'aux  lieux  seuls  où  l'on  aime  et  l'on  a  pris  naissance. 
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A  regret  je  dus  donc  renoncer  au  plaisir 
De  revoir  un  insfant  et  de  repàrcourir 
Le  sol  où  se  joua  mon  enfance  première, 
Et  je  redescendis  de  mon  haut  tas  de  pierre 
Moins  vite  assurément  que  je  n'étais  monté, 
Songeur  et  quelque  peu  mécontent,  attristé. 
Pourtant,  en  traversant  de  nouveau  le  village, 
Au  riant  souvenir  des  beaux  temps  du  jeune  âge 
Un  penser  succéda ,  plus  sévère  et  pieux , 
Celui  de  rendre  hommage  au  lit  où  mes  aïeux 
Reposent  pour  toujours...  Je  fus  au  cimetière. 
Et  là,  dans  un  recoin  de  l'enclos  funéraire, 
Je  saluai  longtemps,  de  regards  attendris, 
La  tombe  du  grand-père  et  de  son  digne  fils, 
Vieillards  au  cœur  solide  et  de  droiture  antique. 
Serviteurs  valeureux  de  notre  république. 
Dont  le  nom,  au  milieu  des  cercueils  villageois. 
Exhalait  le  parfum  des  vertus  d'autrefois. 


G près  Paris,  1858. 


CHANT    FUNÈBRE. 


La  mort,  ô  Poésie!  effeuille  ta  couronne:  ^ 

A  coups  sûrs,  redoublés,  elle  frappe  et  moissonne 
Tes  enfants  les  plus  vrais  et  les  plus  gracieux  : 
Hier  c'était  Musset,  aujourd'hui  c'est  Brizeux! 

L'un  et  l'autre  enchantaient  et  récréaient  mon  âme  ; 
Par  leur  charmant  esprit  ou  par  leur  tendre  flamme , 
L'un  et  l'autre  exerçaient  sur  moi  l'attrait  vainqueur, 
Mais  le  dernier  surtout,  car  il  avait  mon  cœur. 

0  Muse  !  bras  sur  bras  et  presque  du  même  âge , 
En  nos  jours  de  printemps  nous  fîmes  le  voyage 
De  ton  divin  pays,  et,  pèlerins  de  l'art, 
Sur  toutes  ses  beautés  courut  notre  regard. 
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Mais  bientôt,  me  laissant  au  noir  fracas  des  villes, 
Il  reprit  le  sentier  de  ses  landes  tranquilles , 
Et  trente  ans,  hôte  aimé  des  bois,  des  mers,  des  monts. 
Il  chanta  fièrement  ses  frères  les  Bretons. 

Hélas!  bien  qu'il  eût  fait  sa  part  de  la  nature, 
Et  du  ciel  aspiré  l'haleine  la  plus  pure. 
Le  chemin  à  ses  pieds  ne  fut  pas  toujours  doux, 
Et  sous  les  verts  gazons  fit  sentir  des  cailloux. 

L'inquiétude  ombra  souvent  son  existence. 
Ses  travaux  n'eurent  pas  toute  leur  récompense  ; 
Et  lorsqu'un  jour  il  vit  rayonner  quelque  espoir. 
Au  ténébreux  empire  alors  il  fallut  choir, 

Et  si  terriblement,  de  façon  si  soudaine. 

Qu'il  ne  put  même  avoir,  aux  derniers  jours  de  peine. 

Les  soins  consolateurs  et  les  embrassements 

D'une  mère  éplorée  et  de  frères  aimants. 

Laissons,  laissons  du  sort  s'accomplir  le  mystère. 
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Trop  souvent  dur  aux  bons  1  —  Pour  moi ,  qui  de  la  terre 
Croyais  certainement  m'en  aller  le  premier, 
Je  dis,  plein  d'amertume,  au  démon  meurtrier  : 

«  0  mort  !  en  ravissant  cette  âme  généreuse , 
Tu  viens  de  faire  une  œuvre  horrible ,  désastreuse , 
Car  ton  bras  infernal  d'un  seul  coup  a  ravi 
A  la  France  un  poëte,  à  mon  cœur  un  ami  ! 

Et  les  fils  du  Parnasse  ayant  sa  haute  veine 
Ne  se  rencontrent  pas  au  monde  par  centaine, 
Et  dans  l'ombre  où  je  suis  de  mes  jours  déclinants, 
On  ne  retrouve  pas  des  amis  de  trente  ans.  » 


Mai  1858. 
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Il  me  souvient  que  mon  père, 
Chaque  fois  l'an, 
A  la  Saint -Jean, 
M'emmenait  avec  mon  frère 
Promener  aux  prés  Saint-Gervais. 
Et,  chemin  faisant,  j'entendais     . 
Sa  voix  fredonner,  légère, 
Ce  gai  refrain  de  vieux  couplets 
Dont  l'avait  bercé  sa  mère  : 

Tant  que  cerise  mûrira , 
Le  doux  rossignol  chantera, 
Et  jeunesse  rira. 

Là,  sans  crainte  de  la  dure. 
Au  vaste  pied 
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D'un  beau  noyer, 

On  siégeait  sur  la  verdure  ; 
Puis  des  cerises  l'on  mangeait, 
Et,  tout  en  goûtant,  l'on  voyait 

Se  dérouler  sous  l'ombrage 
Le  joyeux  et  frais  chapelet 

Des  enfants  du  voisinage. 

Tant  que  cerise  mûrira , 
Le  doux  rossignol  chantera , 
Et  jeunesse  rira. 

0  plaisir  de  mon  enfance, 
La  volupté 
De  chaque  été 
Me  rend  votre  souvenance, 
Et  je  revois  nos  verts  gazons, 
Les  arbres  flottants  sur  nos  fronts , 
Et  nos  cerises  rougettes 
S'en  allant  aux  folles  chansons 
Des  oiseaux  et  des  fillettes. 
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Tant  que  cerise  mûrira, 
Le  doux  rossignol  chantera, 
Et  jeunesse  rira. 

Mais  qu'est  devenu  mon  frère , 
Ce  bel  enfant, 
Si  bien  vivant? 
Qu'est  devenu  mon  bon  père, 
Et  même  le  feuillage  frais 
Des  jolis  prés  de.  Saint-Gervais? 
Tout  a  disparu  de  terre; 
Et,  seul,  je  reste  désormais 
A  chanter  comme  grand'mère  : 

Tant  que  cerise  mûrira. 
Le  doux  rossignol  chantera. 
Et  jeunesse  rira. 


1858. 


I 

ï 


CRI    DE   GUERRE. 


Peuple  de  France,  en  guerre!  en  guerre  1 
Enfants  des  champs ,  enfants  de  la  cité , 
Levons- nous  tous!  aux  armes!  notre  mère 
A  dans  les  cieux  agité  sa  bannière! 

En  guerre  pour  la  liberté  ! 

Ah  !  cette  fois ,  c'est  la  dernière  ; 
C'est  le  dernier  des  grands  combats  ! 
Encor  quelques  jours  de  misère, 
De  lutte  et  de  foudre  en  éclats; 
Et  puis  dans  une  paix  profonde 
Pour  toujours  les  peuples  du  monde 
Reposeront  leurs  membres  las. 
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Loin  de  nous  de  prendre  l'épée 

Pour  outrager  les  nations, 

Peser  sur  leur  terre  usurpée 

Et  souffleter  leurs  vieux  blasons! 

Nous  voulons ,  guerriers  magnanimes , 

Délivrer  de  nobles  victimes 

De  l'échafaud  et  des  prisons. 

Oui ,  nous  nous  armons  pour  défaire 

L'œuvre  inique  des  anciens  rois, 

Pour  relever  de  la  poussière 

Le  front  d'un  grand  peuple  aux  abois. 

Et,  sans  intérêt,  sans  colère, 

L'aider  à  ressaisir  sur  terre 

Son  rang  véritable  et  ses  droits. 

Italie ,  ô  sœur  malheureuse , 
Ton  cri  n'est  pas  en  vain  jeté! 
La  France  n'est  point  oublieuse 
De  sa  nourrice  de  beauté  : 
Pour  tous  les  trésors  de  science 


ï 


CRI    DE    GUERRE.  287 

Que  tu  versas  sur  notre  enfance, 
Nous  te  rendrons  la  liberté. 

Peuple  de  France,  en  guerre!  en  guerre! 
Enfants  des  champs,  enfants  de  la  cité, 
Levons- nous  tous!  aux  armes!  notre  mère 
A  dans  les  cieux  agité  sa  bannière  î 

En  guerre  pour  la  liberté  ! 


Publié  en  mai  1859,  et  mis  en  musique  par  M^ie  Dentu. 


EN    VOYANT    UN    PORTRAIT    PEINT 


DE    MADAME^BEECHER-STOWE. 


Noble  cœur,  qui  voulus  ravir  l'esclave  au  maître, 
Je  bénis  le  hasard  de  m'avoir  fait  connaître 
La  forme  dont  la  main  de  Dieu  te  revêtit! 
Quoique  souffrante  un  peu  de  l'étude,  peut-être. 
Elle  est  belle,  attirante  et  conforme  à  l'esprit 
Qui  remua  si  fort  le  monde  et  l'attendrit. 
Ton  œil  bleu  nous  rend  bien  la  céleste  lumière 
Qui  de  ta  blanche  Eva  remplissait  la  paupière, 
Et,  sur  ta  lèvre  pourpre  aux  fermes  épaisseurs, 
Du  sublime  vieux  Tom  on  croit  voir  l'àme  entière 
Frémir  et  déborder  en  puissantes  clameurs. 


1859. 


A   AUGUSTE    DOZON. 


Merci  de  votre  don,  ami.  Quoique  fragile, 

Petite  et  d'un  humble  élément, 
Votre  coupe  aux  flancs  noirs,  votre  coupe  d'argile 
Me  plaît  infiniment. 

Elle  fut,  dites -vous,  au  cœur  même  d'Athènes, 

Trouvée  au  fond  d'un  vieux  tombeau, 
Athènes ,  la  cité  des  choses  souveraines , 
De  l'esprit  et  du  beau. 

Je  le  crois  en  voyant  sa  forme  délicate , 
Les  marques  de  sa  vétusté, 
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Et  je  la  prise  ainsi  plus  qu'un  vase  d'agate 
Et  d'or  pur  incrusté. 

Chaque  fois  que  mes  yeux  se  poseront  sur  elle, 

Mon  âme  heureuse  y  puisera 
Les  parfums  d'amitié  que  votre  cœur  fidèle 
Pour  le  mien  exhala. 

Puis,  les  beaux  souvenirs  de  la  sublime  terre 

Avec  laquelle  on  la  pétrit , 
Renaissant  tout  à  coup ,  de  leur  vive  lumière 
Frapperont  mon  esprit; 

Et,  pour  me  maintenir  dans  les  hauteurs  sereines 

Du  grand  art  et  de  l'acte  bon. 
Je  penserai  près  d'elle  aux  meilleurs  fils  d'Athènes, 
Sophocle  et  Phocion. 


1859. 


PAR    MONTS    ET    PAR   VAUX. 


► 


VERCINGETORIX. 

J'ai  VU  les  monts  fameux  où  le  jeune  Gaulois, 
Gomme  foudre  tombant  sur  la  troupe  romaine, 
Tira  des  flots  de  sang  à  l'aigle  souveraine , 
Et  faillit  s'emparer  de  son  chef  aux  abois, 

Le  grand  César...  Hélas  1  bon  défenseur  des  droits 
Et  des  biens  du  pays,  ô  père,  ô  capitaine. 
Tu  ne  rencontras  point  en  tes  heures  de  peine 
Un  rival  qui  rendît  justice  à  tes  exploits  ! 
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Non,  l'orgueilleux  Romain  te  conserva  rancune 

De  tes  coups,  et,  plus  tard,  quand  l'amère  fortune. 

Passant  de  son  côté,  le  fit  vaincre  à  son  tour, 

Il  ne  put  oublier  l'homme  de  Gergovie 
Et,  derrière  son  char  humiliant  ta  vie. 
L'immola  bassement  à  son  échec  d'un  jour. 


Il 


UNE    DEESSE. 


Au  milieu  du  chemin  courant  à  travers  l'herbe. 

Sous  ses  longs  voiles  blancs  jeune  fille  superbe. 

Elle  était  là  debout ,  à  côté  de  ses  bœufs. 

Sa  main  gauche  posait  sur  leurs  fronts  vigoureux. 

Tandis  que  de  la  droite  elle  tenait,  altière, 

Son  aiguillon,  planté  comme  un  sceptre  sur  terre. 

Et  telle  l'on  eût  dit  la  sublime  Cérès 
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D'un  regard  maternel  embrassant  les  guérets... 
D'habitude,  c'est  l'homme  au  rude  et  dur  visage 
Qui  porte  l'aiguillon  et  mène  l'attelage; 
Mais,  cette  fois,  la  femme,  une  fleur  de  vingt  ans. 
Jouait  son  rôle,  et  l'âme  et  l'œil  étaient  contents 
De  voir  la  beauté  douce,  humaine  et  virginale, 
Guider  les  mouvements  de  la  force  brutale. 


III 


LES    DEUX    VICTIMES. 


Sur  une  croix  de  lave  au  grain  dur  et  noirâtre, 
Pour  les  dévotions  du  bon  peuple  idolâtre 
Des  monts,  on  a  sculpté  d'une  assez  fine  main 
Du  plus  grand  des  Hébreux  le  torse  surhumain. 
Les  deux  bras  étendus,  sous  le  mal  qui  le  brise 
Sa  tête  est  inclinée:  il  meurt,  il  agonise. 
Mais.il  n'est  pas  tout  seul  en  son  affreux  tourment; 
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Derrière ,  à  sa  hauteur ,  sur  l'horrible  instrument 
De  mort,  on  a  dressé  l'image  de  Marie, 
Qui,  les  deux  yeux  au  ciel,  se  lamente  et  supplie... 
Or  comme ,  émerveillé  de  ce  penser  nouveau 
Dans  l'art,  j'en  témoignais  ma  surprise  tout  haut, 
Un  vieillard ,  qui  venait  d'achever  sa  prière, 
A  mes  côtés  se  lève  et  dit  :  «  Marie  en  croix 
Vous  paraît,  cher  monsieur,  chose  assez  singulière, 
Et  pourtant,  quand  Jésus  fut  cloué  sur  le  bois. 
On  dut  crucifier  du  même  coup  sa  mère.  » 


Auvergne,  1859. 


VLES    SANCTUAIRES. 


Esprit,  âme  et  soutien  de  l'immense  nature, 
Esprit  qui  remplis  tout,  la  profondeur  obscure 
Des  entrailles  du  globe ,  et  les  mers  et  les  deux, 
Pour  tes  adorateurs  tu  rends  saints  tous  les  lieux 
Et  tous  les  points  du  temps.  Le  calme  des  collines 
Exprime  le  respect  de  tes  grandeurs  divines; 
Les  sources,  les  ruisseaux  avec  leurs  mille  bruits 
Murmurent  ta  louange,  et  jusqu'en  ses  réduits 
Les  plus  noirs,  la  forêt  agitant  son  feuillage, 
De  toi  parle  sans  cesse.  Au  fond  de  tout  ombrage 
La  sainteté  réside  :  aussi ,  le  cœur  pensif, 
A  cet  auguste  don  justement  attentif, 
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Aime -t- il  et  tient- il  en  grande  révérence 
Ces  êtres  purs,  vêtus  de  grâce  et  d'innocence. 
Qui,  loin  de  tout  fracas  terrestre,  nuit  et  jour, 
N'élèvent  vers  le  ciel  que  des  soupirs  d'amour. 


Imité  de  mistress  Hémans.  —  Fontainebleau,  1859 


UN    PASSAGE    D'ABEILLES. 


\    SAINT-RENE    TAILLANDIER. 


Tandis  que,  fatigué  d'une  route  poudreuse, 
Je  goûte  le  repos  sous  de  frais  rameaux  verts, 
Abeilles  en  essaim ,  troupe  mélodieuse , 
Vont  traversant  les  airs. 

Quelque  temps  le  doux  bruit  que  font  leurs  vives  ailes 
Enchante  mon  oreille ,  et  quelque  temps  aussi 
Je  vois  leurs  corps  légers  briller  comme  étincelles 
Sur  le  fond  obscurci. 
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OÙ  vont- elles  s'abattre?...  En  tous  lieux  où  fleurettes 
Exhalent  leur  parfum ,  étalent  leur  émail , 
Car,  depuis  que  l'aurore  a  blanchi  leurs  retraites, 
Elles  sont  au  travail. 

0  mouches  !  votre  corps  est  petit  à  l'extrême , 
Mais  votre  esprit  est  grand ,  et  vous  tenez  du  ciel 
Des  ailes,  bouche  d'or,  et  la  faveur  suprême 
De  changer  tout  en  miel. 

Vous  possédez  le  son,  la  couleur  et  le  baume. 
Et  vous  n'abusez  pas  de  ces  dons  précieux  ; 
Aussi  tout  ce  qui  sort  de  votre  doux  royaume 
Est -il  délicieux. 

C'est  là  votre  secret,  délicates  abeilles;^ 
Mais  il  n'est  pas  le  seul  de  votre  ardent  labeur: 
Vous  connaissez  encore  où  sont  les  fleurs  vermeilles 
A  la  plus  fine  odeur. 

Croissent-elles  aux  bois  plutôt  qu'au  sein  des  plaines, 
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Ou  sur  les  fiers  sommets  qu'enveloppe  l'azur, 
Et  qui,  plus  rapprochés  des  clartés  souveraines, 
Boivent  un  air  plus  pur? 

Dites,  car  je  voudrais,  en  suivant  votre  trace. 
Cueillir  sur  les  hauts  monts  ou  sous  les  bois  penchants 
Ce  qui  peut  infuser  le  plus  d'âme  et  de  grâce 
Aux  poétiques  chants. 

Peut-être  alors  pourrais -je,  artiste  moins  débile, 
Laisser  quelques  douceurs  dignes  des  fleurs  d'Hybla , 
Môme  un  peu  de  ce  miel  qu'aux  bords  latins  Virgile 
Savamment  distilla  ; 

Peut-être...  Mais  pourquoi  caresser  l'espérance 
D'égaler  dans  mes  soins  votre  travail  doré  ? 
Abeilles,  je  n'ai  pas  votre  sainte  innocence, 
Votre  esprit  mesuré. 

Abeilles,  j'aurais  beau,  parmi  les  fleurs  de  l'âme, 
Choisir  celles  qui  font  les  bouquets  les  plus  doux , 
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Et  pénétrer  mes  vers  de  la  céleste  flamme 
Qui  resplendit  en  vous; 

De  vos  concerts  mes  chants  n'auront  jamais  les  charmes; 
Leur  miel  ne  vaudra  pas  votre  miel  pur  et  clair, 
Nos  temps  sont  trop  troublés,  nos  cœurs  trop  pleins  de  larmes, 
Pour  qu'il  n'ait  rien  d'amer. 


Franchart.  —  Fontainebleau,  1859. 


OBERMANN. 


«  Je  vais  au  bois  avant  que  le  soleil  éclaire, 

«  J'y  vois  par  un  beau  jour  s'élever  sa  lumière 

«  Je  foule  l'herbe  humide ,  et  le  bruit  de  mes  pies 

«  Des  mousses  fait  bondir  quelques  daims  effrayés. 

«  Alors,  sous  les  bouleaux  à  la  fine  verdure, 

«  En  ce  moment  divin  pour  toute  créature, 

«  Un  sentiment  secret  de  possible  bonheur 

«  Me  remue  avec  force  et  m'agite  le  cœur. 

«  Je  monte,  je  descends,  je  marche  tel  qu'un  homme 

«  Qui  veut  jouir...  Soudain,  j'ignore  vraiment  comme 
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«  Il  se  fait  qu'il  m'échappe  un  soupir  douloureux  : 
«  J'ai  de  l'humeur,  et  puis  tout  un  jour  malheureux.  » 

Tel  est,  noble  Obermann,  le  récit  d'une  course 
Que  tu  fis  un  matin  aux  lieux  oiî  l'humble  source 
Du  mont  Ghauvet  gémit...  Or,  près  d'elle,  écoutant 
Murmurer  sur  mon  front  le  feuillage  flottant, 
A  part  moi,  je  songeais  à  cette  promenade, 
Et  cherchais  la  raison  d'une  fin  si  maussade, 
Et  de  l'étrange  humeur  qui,  sans  motif  réel. 
T'avait  tout  obscurci,  la  verdure  et  le  ciel. 

Mélancolique  ami  du  riant  Épicure , 

Peu  d'humains  mieux  que  toi  sentirent  la  nature. 

Tu  compris  ses  aspects  sublimes  ou  touchants, 

La  splendeur  des  soleils  dans  leurs  rouges  couchants, 

La  rose  effusion  des  clartés  matinales, 

La  muette  blancheur  des  neiges  virginales, 

Et,  sur  les  verts  sommets  ignorés  des  vivants, 

L'éloquence  des  pins  agités  par  les  vents; 

Tout  ce  qui  chante,  gronde,  étincelle,  s'enflamme, 
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Aviva  ton  esprit,  émerveilla  ton  âme; 
Et,  cédant  au  pouvoir  de  tant  de  purs  attraits, 
Afin  de  mieux  jouir  de  leur  spectacle  frais, 
.  Fort  souvent,  dégoûté  des  peuplades  humaines, 
Pour  les  bois  et  les  monts  tu  désertas  les  plaines. 
Et  cependant,  malgré  l'enivrante  douceur 
Que  la  grande  Sirène  épanchait  en  ton  cœur, 
Une  amère  tristesse  empoisonnait  ta  vie 
Et  rendait  tes  destins  bien  peu  dignes  d'envie. 
Qu'avais-tu  donc,  rêveur?  quel  démon  altérait 
Partout  le  flot  do  miel  que  la  nature  offrait 
A  tes  lèvres?....  Hélas!  sous  la  grâce  visible 
Des  formes  tu  sentais,  indomptable  et  terrible. 
Une  force  toujours  prête  à  l'anéantir. 
Puis,  tu  reconnaissais  à  travers  ton  plaisir, 
Que  tu  n'étais  qu'une  ombre ,  un  lambeau  de  nuage 
Que  le  moindre  zéphyr  allait  dans  son  passage 
Balayer  et  dissoudre,  et  qu'autour  de  ton  front. 
Devant  toi,  sous  tes  pieds,  le  lac  au  flot  profond , 
Le  ciel  au  vaste  azur,  la  nuit  aux  feux  sans  nombre, 
Et  les  bois  verdoyants,  pleins  de  lumière  et  d'ombre, 
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Enfin  tout  ce  qui  brille  en  ce  monde  de  beau 
N'était  que  l'ornement  d'un  éternel  tombeau. 
Alors  te  survenaient  de  longues  défaillances, 
Des  découragements  et  des  désespérances  ; 
Alors  tu  te  disais  tristement  :  «  A  quoi  bon , 
Dans  un  ordre  pareil ,  se  mettre  à  l'action? 
A  quoi  bon  épeler  le  mot  fameux  de  Gloire 
Devant  l'Éternité,  gouffre  de  toute  histoire? 
A  quoi  bon  animer,  même  du  feu  d'amour, 
De  fragiles  humains  qui  ne  vivront  qu'un  jour?  » 
L'infini,  l'infini,  par  sa  masse  de  choses. 
Ses  compositions  et  ses  métamorphoses , 
Écrasait  ton  esprit,  et  tu  ne  pouvais  pas 
Concevoir ,  en  foulant  la  terre  sous  tes  pas , 
Que  l'appréciateur  des  charmes  de  Cybèle 
N'eût  pas  une  existence  aussi  puissante  qu'elle, 
Et,  toujours  entraîné  vers  l'horizon  sans  fin, 
Tu  voulais  l'embrasser...  avec  des  bras  de  nain. 

Obermann,  Obermann,  ta  course  dans  la  vie 
Était  celle  d'un  cœur  ardent,  mais  qui  dévie; 
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Le  sentier  que  prenaient  tes  désirs  était  faux. 
Comme  cette  beauté,  l'amoureuse  d'Éros, 
Que  d'antiques  esprits  peignirent  malheureuse 
D'avoir  voulu,  superbe  et  par  trop  curieuse, 
Lever  imprudemment  le  voile  de  l'Amour, 
De  même,  audacieux  pèlerin,  à  ton  tour 
Tu  plongeas  le  regard  au  fond  de  tes  délices , 
Et  tu  ne  rapportas,  comme  elle,  que  supplices 
De  ta  vue  inquiète.  —  0  penseur  plein  d'émoi! 
Il  te  fallait  jouir  sans  chercher  le  pourquoi , 
Aimer,  toujours  aimer...  Amour  t'eût  fait  comprendre 
Mieux  que  raison  le  point  que  tu  voulais  entendre. 
Car,  quel  que  soit  l'esprit  et  sa  vive  lueur, 
Le  sens  de  l'infini  n'existe  bien  qu'au  cœur. 

Ah  !  tu  la  reconnus  cette  vérité  sainte , 

Le  jour  oij  tes  deux  pieds  marquèrent  leur  empreinte 

Dans  la  vieille  Helvétie,  aux  neiges  du  Sanez. 

Sous  l'ombre  des  hauts  pics,  de  glace  couronnés, 

Solitaire  marcheur,  tu  rencontras  un  homme 

Que  la  tatigue  avait  saisi  d'un  mauvais  somme. 
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Et  qui,  par  le  grand  froid  déjà  tout  engourdi , 

Allait  aux  noirs  vautours  livrer  son  corps  roidi. 

Soudain  ton  cœur  s'émut  en  face  de  cet  être , 

Et  tu  ne  voulus  point  du  sentier  disparaître 

Sans  ravir  au  trépas  ce  frère  défaillant. 

De  la  main  et  du  cri  vite  le  réveillant, 

Tu  le  remis  sur  pied,  tu  lui  rendis  courage  , 

Et,  pour  mieux  regagner  les  toits  de  son  village, 

Tu  prêtas  à  ses  reins  le  secours  de  ton  bras. 

Or,  comme  vous  marchiez,  au-devant  de  vos  pas, 

Voilà  qu'il  accourut  des  enfants,  une  femme. 

Qui,  les  yeux  inquiets  et  la  terreur  dans  l'âme  , 

Frappant  l'écho  plaintif  d'un  cri  désespéré. 

Depuis  longtemps  cherchaient  le  pauvre  homme  égaré. 

En  vous  voyant,  surtout  toi,  soutien  de  leur  père, 

Ils  comprirent  bientôt  que  ton  bras  tutélaire 

En  était  le  sauveur,  et  tous  ces  gémissants 

Inondèrent  tes  mains  de  pleurs  reconnaissants 

Quel  moment!  tu  l'as  dit  :  d'une  beauté  divine 

Il  t'éclaira  les  cieux.  Le  sang  dans  ta  poitrine 

Courut  plus  chaudement,  et  ton  souffle,  plus  pur, 
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Plus  rapide  et  plus  plein ,  s'élança  vers  l'azur. 

Nul  souci  ne  pesait  sur  ta  face  ravie; 

Comme  l'acier  dans  l'onde,  il  semblait  que  ta  vie 

Fût  toute  retrempée  et  bonne  à  l'action  ; 

Le  monde  n'était  plus  une  œuvre  sans  raison  ; 

Ame  et  corps,  ta  nature  avait  son  équilibre; 

Tu  te  sentais  plus  fort,  tu  te  sentais  plus  libre. 

Tu  fus  heupeux  enfm  tout  le  reste  du  jour  ; 

Tu  venais  comme  Dieu  de  vivre  dans  l'amour. 


Fontainebleau,  1859. 


RENAISSANCE. 


A    TËRENZIO    MAMIANI. 


J'avais  vu  l'Italie  humble,  décolorée 
Et  presque  défaillante  aux  bras  des  oppresseurs, 
Et  pourtant  la  beauté  de  ses  traits  enchanteurs, 
Si  tristes  qu'ils  étaient,  m'avaient  l'àme  enivrée. 

Aujourd'hui,  revenu  sur  sa  terre  sacrée, 

Je  la  revois  debout,  le  front  paré  de  fleurs, 

Belle  comme  un  printemps  qui  succède  aux  rigueurs 

D'un  hiver  malheureux...  C'est  qu'elle  est  délivrée! 
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Gloire  à  ceux  dont  l'épée  a  vaincu  le  pervers 
Qui  depuis  trop  longtemps  la  tenait  dans  les  fers 
Et  menaçait  de  mort  sa  grandeur  asservie  I 

Gloire  à  ceux,  qui,  du  cri  précédant  les  héros, 
Mamiani,  comme  vous,  apôtre  sans  repos, 
Préparèrent  de  loin  son  retour  à  la  vie  ! 


Florence,  avril  1860. 


DU  HAUT  DE  NOTRE-DAME  DE  LA  GARDE. 


Où  va  ce  beau  trois-mâts  qui  fuit  à  l'horizon , 

Toutes  ailes  dehors  ainsi  que  l'alcyon  ? 

Sur  une  mer  d'azur,  sous  un  ciel  sans  nuage , 

Doucement,  librement  et  gaîment  il  voyage... 

Il  apparaît  ainsi,  du  mont  où  je  le  vois; 

Mais  qui  sait  si  là-bas  où  s'enfonce  son  bois 

11  est  aussi  paisible?  A  ce  point  de  l'espace, 

La  haute  et  grande  mer  de  ses  vagues  l'embrasse , 

Et  lui  fait  ressentir,  dans  ses  plis  et  replis, 

Le  tangage  écœurant  et  l'atroce  roulis. 

Puis,  sur  son  pont  tremblant  peut-être  bien  qu'il  porte 

Des  êtres  accablés  de  soins  de  toute  sorte. 
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D'avides  cœurs,  rongés  par  les  soucis  du  gain, 
Et  de  pauvres  vaincus  du  travail  et  sans  pain, 
Tous,  malheureux  mortels,  qui  vont  changer  de  terre, 
Sans  changer  de  tourments  et  changer  de  misère... 
N'importe,  beau  vaisseau,  bonne  chance  et  bon  vent! 
Que  Dieu  te  mène  bien  sur  le  flot  décevant. 
Et  que  nulle  tempête  aux  rages  souveraines 
N'ajoute  ses  horreurs  aux  angoisses  humaines  ! 


Marseille,  1860. 


LA    FILLE    DU    SOLDAT. 

A    LA    MÉMOIRE    DE    Mme    DESBORDES-VAL  MORE. 


LE    VOYAGEUR. 


Ami,  connaissez-vous  cette  charmante  enfant 

Au  teint  pâle,  et  qui  vient,  prompte  comme  le  vent, 

De  passer  devant  nous  ? 


LE    CAMPAGNARD. 


Sûrement,  c'est  Rosane. 


LE    VOYAGEUR. 


Plus  d'une  fleur  de  pourpre  et  d'azur  se  pavane 

Dans  l'ovale  léger  de  son  panier  de  jonc  ; 

Elle  revient  des  champs,  elle  a  fait  sa  moisson. 
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LE    CAMPAGNARD. 


Oui ,  dans  nos  blés  elle  a  recueilli  la  parure 
Qui  doit  ceindre  son  front  et  rougir  sa  ceinture , 
Lorsqu'en  brillant  costume  et  chantante ,  demain , 
La  jeunesse  du  bourg,  comme  un  joyeux  essaim 
De  linottes ,  viendra  la  chercher  pour  la  fête , 
Et  lui  dire  :  «  Rosane ,  à  danser  es-tu  prête  ?  » 

LE    VOYAGEUR. 

Et  sans  doute  qu'avec  la  troupe  aux  doux  concerts 
Elle  ira,  sous  l'abri  tremblant  de  vos  pins  verts. 
Allègrement  guider  la  vive  farandole, 
Gomme  un  cœur  jeune  épris  de  la  note  qui  vole , 
Exempt  de  tout  nuage,  et  qui  n'a,  jusqu'ici. 
Point  encor  rencontré  l'épine  du  souci. 

LE    CAMPAGNARD. 

Heur  et  femmes,  hélas!  ne  vont  toujours  ensemble; 
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Quand  la  bouche  sourit,  fort  souvent  le  cœur  tremble. 
Pauvre  âme!  elle  est  bien  jeune,  et  déjà  le  destin 
A  traversé  son  cœur  des  flèches  du  chagrin  ; 
Elle  aime ,  mais  son  but  est  à  trop  de  distance  ; 
Elle  aime  sans  espoir,  et  pourtant  elle  danse... 

LE    VOYAGEUR. 

Se  peut- il? 

LE    CAMPAGNARD. 

Oui,  Rosane  est  en  proie  au  tourment; 
Mais  sa  fière  pensée  a  vu  distinctement 
Que  gémir  change  peu  les  angoisses  humaines, 
Et  que  laisser  percer  le  secret  de  nos  peines, 
C'est  au  monde  donner  le  plaisir  infernal 
De  s'amuser  des  pleurs  que  nous  tire  le  mal. 
Puis  elle  ne  vit  pas  toute  seule  sur  terre; 
D'un  père  maladif,  vieux  troupier  solitaire, 
Elle  soutient  les  pas ,  elle  anime  les  jours. 
Et,  ne  voulant  pas  rendre  oncor  plus  noir  le  cours 
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D'un  hiver  douloureux  et  que  chaque  heure  avance  , 
Elle  masque  pour  lui  sa  mortelle  souffrance. 
Aussi ,  dans  l'humble  case  où  son  pas  retentit , 
Bonheur  semble  régner,  rien  ne  chôme  et  pâtit 
Du  terrible  chagrin  qui  sourdement  la  mine  ; 
Et  souvent  le  marmot,  qui  lui  fait  douce  miné 
En  passant,  reçoit  d'elle  un  sourire  touchant. 
Ou  le  refrain  joyeux  de  quelque  joli  chant. 

LE    VOYAGEUR. 

Peut-être  que  le  temps,  ce  guérisseur  suprême, 
Sur  le  mal  obstiné  qu'avec  un  soin  extrême 
Elle  cache,  épandra  son  baume  bienfaiteur. 

LE  CAMPAGNARD. 

J'en  ai  grand  espoir,  mais  peut-être  que  vainqueur 
Et  des  pavots  du  temps  et  de  l'effort  austère. 
Le  mal  tant  comprimé  l'enlèvera  de  terre. 
Alors,  quelque  matin,  morte  on  la  trouvera. 
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Sans  que  personne,  hélas!  sache  pourquoi  s'en  va 
Cette  belle  jeunesse  en  promesses  féconde  ,• 
Hors  l'Être  pour  qui  rien  n'est  caché  dans  le  monde, 
Et  l'humble  promeneur,  qui,  par  hasard,  un  jour, 
Au  murmure  d'un  nom  devina  son  amour. 


LE    VOYAGEUR. 

0  courageuse  enfant!  ô  fière  Spartiate! 
Je  comprends  de  ton  front  la  pâleur  délicate  : 
Continue  à  souffrir,  meurs  même,  s'il  le  faut. 
Ta  muette  torture  aura  son  prix  plus  haut! 


Provence,  1860. 


LE   VCEU   DE   L'INDIENNE. 


A  la  voir,  au  milieu  du  vallon  solitaire, 

Droite  comme  un  pilier,  les  deux  pieds  nus  à  terre, 

Immobile,  on  eût  dit  un  cyprès  que  le  vent 

A  cessé  d'agiter  de  son  souffle  émouvant. 

Les  oiseaux  familiers  descendent  de  la  nue 

Se  percher  doucement  sur  son  épaule  nue , 

Ou  cherchent  à  ses  pieds,  à  travers  le  gazon, 

Des  graines  de  millet  et  quelque  moucheron. 

«  Pauvres  petits,  dit-elle,  en  sentant  sa  peau  fine 

Par  leur  plume  touchée,  à  la  forêt  voisine 

Retournez;  laissez-moi,  je  ne  puis  rien  pour  vous, 

Yama,  dieu  des  morts,  menace  mon  époux.  » 

Et  les  oiseaux  s'en  vont.  Avec  eux  la  lumière 

27. 
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Fuit  aussi.  Sourya  plonge  aux  flots  la  crinière 
De  ses  rouges  coursiers ,  et  l'ombre  tristement 
Envahit  par  degrés  l'azur  du  firmament. 
Alors,  tandis  qu'au  ciel,  enveloppé  de  voiles. 
Les  feux  étincelants  des  lointaines  étoiles 
Commencent  à  percer ,  dans  le  calme  parfait 
Des  choses,  elle  entend  frissonner  la  forêt. 
Ce  sont  les  animaux  qui  brisent  les  feuillages 
En  désertant  le  creux  de  leurs  réduits  sauvages, 
Et  soudain  les  chacals,  les  tigres,  les  lions, 
Emplissent  le  grand  bois  de  hurlements  profonds. 
«  0  voyageurs  de  nuit!  ô  fauves  redoutables! 
Leur  dit-elle ,  hurlez  ;  vos  cris  épouvantables 
Ne  rompront  pas  le  vœu  tenté  pour  mon  époux  ; 
Yama,  dieu  des  morts,  me  fait  plus  peur  que  vous.  >> 
Et  droite,  sans  bouger,  les  deux  pieds  nus  à  terre. 
Elle  passe  la  nuit  en  fervente  prière. 
Bientôt  l'aurore  au  ciel  montre  son  front  doré, 
Puis  du  grand  Sourya  reluit  le  char  sacré, 
Et  tout  un  long  jour  voit  la  tendre  créature 
Garder  la  même  place  et  la  même  posture... 
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A  la  fin,  le  corps  las  de  ce  non-mouvement, 

Et  les  traits  tout  pâlis  du  manque  d'aliment, 

L'Indienne  sentait  ses  genoux  fuir  sous  elle. 

Cependant  à  son  vœu  voulant  rester  fidèle , 

Elle  luttait  toujours,  —  quand  soudain  son  mari 

Apparaît  et  s'approche  :  «  0  douce  Savitri! 

De  retour  sous  mon  toit,  je  ne  vous  ai  point  vue  , 

Mais  j'ai  su  qu'en  ces  lieux  vous  vous  étiez  rendue, 

Pour  accomplir  un  vœu...  Je  ne  saurais  troubler 

Le  pénible  devoir  auquel  se  laisse  aller 

Votre  cœur;  mais  quelle  ombre  a  passé  sur  votre  âme. 

Et  pour  qui  vous  faut-il  tant  prier,  chère  femme?» 

Elle,  heureuse  d'entendre  et  de  revoir  vivant 

Le  roi  de  ses  beaux  jours,  celui  qu'elle  aime  tant, 

Heureuse  de  toucher  aussi  le  but  suprême , 

Car  le  brillant  soleil  mourait  à  l'instant  même 

Pour  la  seconde  fois,...  aux  bras  de  son  époux 

Tombe  sans  connaissance  en  murmurant":  «  Pour  vous  !  » 


Imité  du  sanscrit,  1861. 


ORPHÉE. 


Par  un  chemin  obscur  le  chantre  de  la  Thrace, 
Silencieusement,  hors  des  enfers  guidait 
Eurydice,  écoutant  d'une  oreille  sagace 
Les  mouvements  légers  du  pied  qui  le  suivait. 

Arrivé  sur  un  point  où  le  jour  éclairait 
D'un  rayon  frais  et  gai  le  ténébreux  espace, 
Un  désir  fou  le  prend,  et,  du  terrible  arrêt 
Oublieux ,  il  veut  voir  sa  jeune  épouse  en  face. 


ORPHEE.  321 

Il  se  tourne,  et  soudain  le  Tartare  en  fureur 
Force  l'âme  au  retour.  —  Un  long  cri  de  douleur 
Elle  exhale  en  fuyant  vers  les  demeures  sombres; 

A  grands  pas  il  la  suit  au  rivage  de  mort, 
Il  y  touche,  mais,  las!  déjà  sur  l'autre  bord 
L'ombre  se  confondait  avec  les  autres  ombres. 


Imité  de  Bondi,   1861. 


LA   VACHE   DE  LUCRÈCE. 


Souvent,  frappé  du  fer  auprès  des  saints  autels, 
Parmi  les  flots  d'encens  qu'on  offre  aux  immortels , 
Un  jeune  taureau  tombe,  et  l'on  voit  sa  poitrine 
Répandre  son  sang  chaud  en  onde  purpurine. 
Sa  mère,  qui  déjà  ne  l'est  plus,  tristement 
Parcourt  les  verts  sentiers  des  grands  bois,  imprimant 
Sur  la  terre  des  pas  pressés  que  rien  n'arrête. 
Elle  sonde  tout  lieu  de  sa  vue  inquiète, 
Cherchant  si  quelque  part  ne  se  retrouverait 
L'enfant  qu'elle  a  perdu  ;  puis  l'ombreuse  forêt 
S'emplit  des  longs  accents  de  sa  voix  lamentable; 
Puis,  lasse  de  mugir,  elle  rentre  à  l'étable. 


LA    VACHE    DE    LUCRECE.  323 

Et  là  reste  immobile,  au  sol  le  pied  rivé, 
Tout  entière  au  regret  de  son  cher  enlevé. 
Ni  tendres  saules  verts,  ni  plantes  rajeunies 
Par  les  pleurs  du  matin  dans  les  grasses  prairies, 
Ni  fleuves  aux  grands  bords  teints  de  vives  couleurs, 
Ne  peuvent  la  charmer  et  chasser  ses  douleurs. 
Vainement  devant  elle,  en  de  fraîches  pâtures, 
D'autres  jeunes  taureaux  aux  folâtres  allures 
Bondissent;  leur  aspect  ne  distrait  point  ses  yeux. 
Nul  ne  donne  le  change  à  son  cœur  soucieux  ; 
Car  aucun  d'eux  n'est,  là,  celui  qu'en  sa  tendresse 
Elle  connaît  si  bien  et  va  cherchant  sans  cesse. 


Traduit  du  latin,  1862. 


RUMEURS   DES   BOIS. 


Au  fond  de  la  forêt,  couché  depuis  une  heure, 
Je  trouve  si  charmant  son  calme  harmonieux, 
Que  du  moindre  habitant  de  la  verte  demeure, 
D'un  frêle  coudrier  je  suis  presque  envieux. 

A  travers  les  rameaux  qui  pleuvent  sur  ma  tête , 
Les  nuages,  poussés  doucement  par  les  vents, 
Comme  des  vaisseaux  d'or  sur  une  mer  de  Crète , 
Balancent  dans  l'azur  leurs  escadrons  mouvants. 

De  temps  en  temps,  du  fond  d'une  épaisse  ramée 
S'échappe  un  cri  léger  auquel,  dans  le  lointain. 
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Répond  un  autre  cri,  comme  la  voix  aimée 
D'une  mère  tardive  à  l'appel  enfantin. 

Puis  les  deux  faibles  voix,  qui  de  loin  se  répondent, 
S'approchent,  et  bientôt,  plus  rapides  qu'un  trait, 
Devant  mes  yeux  charmés  quatre  ailes  se  confondent , 
Et  s'engouffrent  gaîment  dans  l'ombre  d'un  bosquet. 

Puis  un  rais  de  soleil,  qui  court  de  branche  en  branche, 
Descend  le  long  des  fûts  jusqu'aux  brins  d'herbe  verts. 
Et  là  baigne  de  flamme  et  de  lumière  blanche 
L'humble  et  douce  fourmi  qui  chemine  à  travers. 

La  paix  est  dans  le  ciel  et  la  terre  est  en  joie. 
Tout  fleurit,  tout  embaume  et  s'enlace  à  loisir. 
Et,  dans  ce  plein  de  vie  oii  nature  se  noie, 
Mes  sens  voudraient  sans  fin  prolonger  leur  plaisir. 

Cependant  de  l'éther  les  ondes  chaleureuses 
M'apportent  tout  à  coup  un  bruit  de  cors  lointains; 
Bientôt  aux  roulements  des  trompes  valeureuses 
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Se  mêlent  des  abois  terribles  de  mâtins. 

J'entends  aussi  des  cris  de  chasseurs  en  haleine , 
A  leur  tâche  féroce  excitant  les  limiers, 
Et,  comme  par-dessus  le  sol  creux  d'une  plaine, 
Le  sourd  piétinement  d'un  troupeau  de  coursiers. 

Et  ce  bruit,  que  le  vent  roule  de  roche  en  roche, 
S'évanouit,  renaît,  meurt  et  renaît  encor; 
Puis,  dans  ses  mouvements,  soudain  il  se  rapproche, 
Et  semble  jusqu'à  moi  diriger  son  essor. 

Est-ce  une  illusion  qui  me  charme  l'oreille. 
Un  jeu  léger  du  vent  dans  la  feuille  arrêté, 
Un  mirage  trompeur  de  l'âme  qui  sommeille, 
Ou  le  produit  vivant  d'une  réalité? 

Une  chasse  en  ces  lieux  !  Mais  la  forêt  profonde 
Laisse  vaguer  en  paix  ses  biches  et  ses  daims; 
Loin  d'elle  en  ce  moment  les  puissants  de  ce  monde 
Après  d'autres  plaisirs  égarent  leurs  destins. 
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Qui  peut  donc  à  cette  Iieurc,  ô  masse  de  verdure, 
De  tes  sombres  réduits  réveiller  les  échos? 
Qui  peut  jeter  le  meurtre  et  son  affreux  murmure 
Dans  ton  noble  silence  et  dans  ton  saint  repos? 

Un  jour  le  Béarnais,  perdu  dans  ces  parages, 
Par  un  bruit  tout  pareil  fut  surpris  comme  nous; 
Un  jour,  il  vit,  dit-on,  sortir  des  noirs  feuillages 
Un  homme  qui  cria  :  «  Mortel ,  amendez-vous  !  » 

Puis  tout  s'évanouit,  et  la  rumeur  et  l'homme. 
Quant  au  dernier,  jamais  on  ne  sut  sa  valeur; 
Mais  le  peuple  en  garda  souvenir,  et  le  nomme 
Encore  de  nos  jours  du  nom  de  Grand  Veneur. 

Et  par  les  bois,  les  monts,  les  rocs,  les  fondrières. 
Nuit  et  jour,  il  poursuit  son  bruit  et  son  chemin, 
Le  bûcheron,  le  soir,  errant  dans  les  bruyères. 
Se  hâte  en  l'entendant,  et  porte  au  front  sa  main... 

Ah!  qu'il  soit  pour  le  peuple  un  giboyeur  terrible, 
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Ce  fantôme  de  l'air  parcourant  le  hallier. 

J'en  sais  un  plus  réel,  quoique  autant  invisible, 

Et  dont  le  champ  de  course  est  l'univers  entier; 

Celui-là ,  c'est  la  Mort  !  Ses  dogues  en  furie , 
C'est  le  travail  constant  des  venins  corrupteurs, 
Et  l'animal  traqué,  les  formes  de  la  vie 
Se  dissolvant  avec  de  plaintives  douleurs. 

Oui,  partout  où  le  pied  de  ce  grand  chasseur  passe, 
Le  mouvement  fait  place  à  l'absolu  repos; 
Partout  la  fleur  languit,  partout  la  branche  casse, 
Le  moineau  tombe  et  l'homme  est  couché  sur  le  dos. 

Et  personne  ne  peut  s'enorgueillir  au  monde 
D'avoir  mis  en  défaut  ses  pas  et  son  regard. 
Un  jour  ou  l'autre,  il  faut  qu'il  nous  trouve  en  sa  ronde, 
Un  jour  ou  l'autre,  il  faut  qu'il  nous  lance  son  dard. 

Il  est  venu  sur  vous,  ô  maîtres  de  la  terre, 

0  rois,  qui  faisiez  tant  de  poussière  en  ces  lieux, 
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Ne  laissant  reposer  au  fond  de  sa  tanière 

Pas  plus  le  cerf  craintif  que  l'homme  ambitieux  ! 

Il  est  venu  sur  vous,  ô  charmantes  princesses, 
Douces  biches  des  bois  cherchant. le  trait  d'amour. 
Belles,  qui  tant  aimiez  promener  vos  tendresses 
Sous  les  dômes  feuillus  oii  s'éteint  l'œil  du  jour! 

Il  est  venu  sur  vous,  artistes  de  génie, 

Dont  les  doigts  ruisselants  de  tons  brûlants  et  frais, 

Versèrent  à  long  flot  la  lumière  et  la  vie 

Sur  les  murs  enchantés  de  tant  de  beaux  palais! 

Ni  le  rang  élevé,  ni  l'âge,  ni  les  charmes. 
Ni  l'éclat  du  talent,  ni  les  grâces  du  cœur. 
Rien  n'a  pu  l'adoucir  et  détourner  ses  armes, 
Et  tous  avez  roulé  sous  son  bras  destructeur. 

Et  moi,  qui,  le  cœur  plein  de  votre  souvenance. 
Gémis  en  rappelant  vos  destins,  comme  vous 
N'aurai -je  pas  mon  tour  de  malheureuse  chance, 
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Et  du  noir  poursuivant  la  rencontre  et  les  coups? 

Oui,  je  le  sentirai  traverser  ma  poitrine 
De  son  dard,  et,  muet,  dans  la  poudre  noyé., 
Je  chargerai  le  sol  du  poids  de  ma  ruine , 
Gomme  ce  roc  moussu  que  je  foule  du  pié. 

Peut-être  est -il  bien  près  de  découvrir  ma  trace, 
Le  terrible  veneur;  peut-être  que  ce  train 
Qui  résonne  dans  l'air  est  le  bruit  de  ma  chasse. 
Le  sombre  hallali  de  mon  pâle  destin  ! 

0  Mort,  j'ai,  quant  à  moi,  peu  souci  de  ta  flèche, 
Car,  ayant  commencé,  je  sais  qu'il  faut  finir; 
Je  sais,  tout  fort  qu'il  est,  que  le  chêne  se  sèche. 
Qu'il  tombe  et  va,  poussière,  à  la  poudre  s'unir. 

Mais  je  te  crains,  ô  Mort!  pour  les  êtres  que  j'aime, 
Pour  ceux  dont  le  bonheur  est  la  cause  du  mien, 
Et  qui ,  faibles  marcheurs ,  dans  la  tourmente  extrême 
De  ce  monde,  ont  besoin  de  mon  bras  pour  soutien. 
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Je  te  redoute ,  ô  Mort ,  pour  un  reste  de  rêve 
Qui  flotte  tout  confus  au  fond  de  mon  cerveau , 
Et  qui  demande  encor  du  temps  et  de  la  sève, 
Pour  éclore  et  donner  les  nobles  fleurs  du  beau... 

Hélas!  bonheur  des  miens,  rêves  de  poésie, 
Buts  tranquilles  et  purs  de  mon  humble  désir, 
Vous  êtes,  comme  tout  ce  qui  vient  de  la  vie, 
Choses  sans  consistance  et  faites  pour  nous  fuir! 

Partez,  envolez -vous  et  roulez  à  l'abîme, 
0  beaux  nuages  d'or  !  votre  sort  est  d'aller 
Où  vous  emporte  Dieu  dans  son  vouloir  sublime; 
Le  mien  est  de  vous  perdre  et  de  m'en  désoler. . . 

Mais  les  étranges  bruits  qui  perçaient  le  feuillage, 
Et  me  mettaient  le  cœur  en  un  pénible  émoi , 
Dispersent  dans  les  airs  leur  ténébreux  mirage, 
Et  sur  l'aile  des  vents  se  perdent  loin  de  moi. 

Je  ne  les  entends  plus...  Les  fantômes  de  l'âme 
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Avec  eux  sont  partis.  A  mon  œil  attristé 
La  nature  reprend  son  coloris  de  flamme, 
Le  bois  son  calme  pur  et  le  ciel  sa  beauté. 

Pénétrantes  fraîcheurs  des  humides  verdures, 
Exhalaisons  du  sol,  baume  divin  des  fleurs, 
Scintillements  do  l'air,  ondoîments  des  ramures, 
Murmures  incessants  des  insectes  rôdeurs, 

Effluves  de  la  terre  en  son  effervescence. 
Redoublez  de  parfums,  de  lumière  et  d'éclats, 
Étourdissez  mon  cœur  du  feu  de  chaque  essence. 
Et  versez-lui  l'oubli  des  ombres  du  trépas! 


Fontainebleau,  juillet  1862. 


LE   VIEUX    CHÊNE. 


A    VICTOR    DE    LAPRADE. 


Ancêtre  de  la  forêt,  Nestor  du  sombre  feuillage, 

Dont  le  flanc  demi-fendu  par  le  tonnerre  et  par  l'âge 

Laisse  à  travers  lui  passer  les  vents  et  les  traits  du  jour, 

0  vieux  chêne,  de  ton  fût  que  de  fois  j'ai  fait  le  tour!. 

Que  de  fois,  te  mesurant,  j'ai  dit  :  «  Que  sont  nos  années 

A  côté  du  vaste  amas  de  tes  puissantes  journées? 

Que  sont  les  cent  ans  de  l'homme  auprès  des  centaines  d'ans 

De  tes  rameaux  encor  droits,  vigoureux  et  verdoyants? 

Ahl  si  tu  pouvais  parler  comme  les  fils  de  Dodone, 

Si,  comme  le  vieux  Memnon  qui  dans  les  sables  résonne. 

De  ton  feuillage  flottant  et  du  creux  noir  de  ton  bois 
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Il  se  pouvait  échapper  une  harmonieuse  voix, 

De  combien  d'actes  fameux  au  berceau  de  notre  histoire 

Cette  voix  pourrait  encore  enrichir  notre  mémoire  ! 

Peut-être  nous  dirais-tu  que,  tout  jeunes,  tes  rameaux 

Ont  frémi  d'aise  en  voyant  devant  les  peuples  nouveaux. 

Qui  sans  cesse  débordaient  sur  la  Gaule  aux  vertes  plaines, 

Dans  leur  vol  épouvanté  s'enfuir  les  aigles  romaines; 

Peut-être  que  le  roi  franc  dont  tu  portes  le  vieux  nom 

Est  venu  se  reposer  sur  la  couche  de  gazon 

Qui  couvre  ton  large  pied,  et  là,  tandis  que  la  chasse 

Emportait  ses  compagnons  à  travers  l'ombreuse  masse , 

Peut-être  a-t-il  entrevu  l'éclat  des  jours  triomphants 

Par  le  grand  Dieu  de  Glotilde  annoncés  à  ses  enfants! 

Noble  chêne,  ta  vieillesse  est  si  profonde,  et  ton  âge 

Si  difficile  à  savoir,  que  l'on  peut  sans  vain  langage 

Te  donner  comme  un  témoin  de  ces  faits  pleins  de  beauté. 

Mais  surtout  ce  qui  pour  moi  te  revêt  de  sainteté, 

C'est  que  le  sol  d'où  tu  sors,  toujours  ombragé  de  chêne, 

A  certainement  ouï.  le  son  des  harpes  de  frêne, 

Lorsque  les  druides  blancs,  d'un  pas  grave  et  mesuré. 

En  troupe  venaient  au  bois  recueillir  le  gui  sacré. 
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Or,  parmi  les  plus  beaux  chants  que  la  doctrine  celtique 
Inspirait  aux  lèvres  d'or  de  la  milice  bardique , 
11  en  est  un  dont  les  vers  m'ont  su  toujours  raffermir, 
Tant  ils  contiennent  en  eux  d'espérance  en  l'avenir; 
Ce  sont  les  vers  consolants  qui  disent  que  dans  le  monde. 
Malgré  les  retards  pervers  et  plus  d'une  chute  immonde. 
Trois  choses  croissent  et  vont  fleurissant  de  jour  en  jour 
Science,  justice,  amour.  » 


Fontainebleau,  1862. 


EN   LISANT    DES   VERS   DE  JOHN   BARBER 


POETE    ECOSSAIS. 


0  vieux  rimeur  que  la  Calédonie 

Ouït  jadis  chanter  la  liberté, 

Toi  qui  soutins  que  sans  elle  la  vie 

Manque  d'honneur,  d'aisance  et  de  gaîté, 

Toi  qui  la  crus  des  choses  la  meilleure. 

Le  doux  espoir  de  l'opprimé  qui  pleure, 

Le  vrai  trésor  de  celui  qui  n'a  rien 

Et  la  beauté  mâle  des  gens  de  bien; 

Je  suis  heureux  de  voir,  rimeur  sublime. 

Qu'après  un  laps  de  plus  de  six  cents  ans, 

Sur  d'autres  bords  et  par  de  sombres  temps , 

Comme  toi  barde  et  plus  ton  homonyme, 

Au  grand  Paris,  ma  natale  cité, 

J'aie  entonné  l'hymne  de  liberté. 

Étrange  chose!  en  nous  mettant  au  monde 
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Et  nous  parant  tous  deux  d'un  môme  nom , 
Dieu  nous  emplit  l'âme  d'amour  profonde 
Pour  un  sol  libre  et  les  jeux  d'Apollon. 
Qu'il  ait  l'encens  de  ma  reconnaissance, 
Car  nul  trésor  ne  vaut  la  faculté 
De  bien  aimer  ce  qu'humaine  existence 
A  de  plus  doux,  muses  et  liberté. 
Tant  d'autres,  las!  au  terrestre  rivage. 
Passent  leurs  jours  si  misérablement, 
^Que  je  suis  fier  de  mon  lot;  seulement 
Mon  cœur  désire  un  dernier  avantage. 
Oui ,  je  voudrais  qu'au  bout  de  mon  voyage, 
Frappé  de  mort  et  sous  le  monument. 
Dieu  m'octroyât,  vieux  rimeur,  ta  fortune. 
Et  que  pour  moi  prodigue-  de  ses  biens. 
Il  fît  encor,  par  grâce  non  commune, 
Aux  nobles  cœurs  de  mes  concitoyens, 
Vivre  mes  vers  aussi  vieux  que  les  tiens. 


1862. 
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Deux  cents  jeunes  gens ,  presque 
tous  de  la  classe  noble,  dans  l'affaire 
de  Wengrow,  s'offrirent  de  couvrir  la 
retraite  des  insurgés  en  se  jetant  sur 
les  canons  russes.  Toute  cette  jeu- 
nesse héroïque  resta  sur  le  carreau , 
mais  elle  sauva  le  gros  du  corps  in- 
surrectionnel. 

Presse  du  13  janvier  1863. 


0  sublime  Pologne  !  ô  tombeau  plein  de  vie  ! 
Comme  un  marbre  sanglant  en  vain  la  tyrannie 
Pèse  sur  toi,  ton  corps  est  toujours  agité, 
Et  tes  tressaillements  au  monde  font  connaître 
Que  jamais  de  sa  face  on  ne  fait  disparaître 
Un  peuple  ami  du  ciel  et  de  la  liberté... 

Elle  s'était  levée,  et,  sur  la  sombre  arène, 
Elle  avait  reparu,  non  l'oeil  rouge  de  haine 
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Et  le  poignet  armé  d'un  fusil,  d'une  faux, 
Mais  douce,  sans  défense  et,  dans  un  saint  délire, 
Avec  des  chants  pieux  essayant  le  martyre, 
Pour  toucher  de  pitié  le  cœur  de  ses  bourreaux. 

Le  cœur  de  ses  bourreaux  1  il  fut  plus  insensible 
Que  le  rocher  muet  sur  sa  base  impassible, 
Plus  froid  que  le  glaçon  et  plus  dur  que  l'acier. 
Et  quand  vers  lui  monta  sa  clameur  lamentable, 
Il  n'y  fut  répondu  que  par  l'acte  effroyable 
Du  knout  injurieux  et  du  plomb  meurtrier. 

Puis  vint  le  recruteur,  pourvoyeur  homicide 

Des  légions  du  tzar,  et  dont  la  main  livide 

S'abattit  nuitamment  sur  la  fleur  du  pays. 

On  voulait  dépouiller  le  sol  de  sa  parure, 

Et  des  bourgeons  faisant  pleuvoir  la  neige  pure. 

Aux  arbres  pour  longtemps  ôter  l'espoir  des  fruits. 

Alors  il  fallut  bien  faire  parler  la  poudre, 
Remanier  le  glaive  et  rebraver  la  foudre, 
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Et  mourir  pour  mourir,  mieux  encore  valait 
En  Pologne  tomber  libre  et  fier  sous  les  balles, 
Que  de  finir  ses  jours  loin  des  terres  natales, 
Aux  rangs  de  l'étranger  comme  un  soldat  valet. 

Alors  tout  homme,  ayant  le  feu  de  la  jeunesse 
Dans  les  veines,  quitta  ses  proches  en  détresse, 
Et  jaloux  d'accomplir  le  grand,  le  saint  devoir. 
Le  bâton  à  la  main  ou  la  faux  sur  l'épaule, 
Se  jeta  dans  les  bois  pour  y  jouer  le  rôle 
De  sanglant  partisan  au  corps  du  désespoir. 

Alors  les  plus  beaux  faits  que  l'histoire  enregistre 
Reparurent  soudain  sur  ce  terrain  sinistre , 
Et  l'on  vit,  comme  aux  jours  du  vieux  Léonidas, 
Deux  cents  nobles  enfants  au  salut  d'une  armée 
Se  dévouer,  et  tous  de  la  gueule  enflammée 
Des  canons  dévorants  recevoir  le  trépas. 

Gloire,  gloire  à  ces  morts!  —  Mais  quelle  barbarie! 
Ah  1  comme  je  voudrais  que  ma  chère  patrie 
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Arrêtât  pour  toujours  ce  duel  assassin, 
Et  couvrant  la  victime  avec  sa  forte  égide, 
Au  nom  du  bien  public  et  de  sa  loi  rigide, 
Contraignît  le  voleur  à  rendre  son  larcin  ! 

Oh  !  comme  je  voudrais  que  la  fière  Angleterre 
A  la  France  s'unît  par  un  accord  sincère, 
Et  que  la  libre  voix  de  son  haut  parlement 
Dît  au  tzar  :  «  C'est  assez  d'oppressives  alarmes. 
Un  prince  de  nos  jours  ne  peut  vivre  de  larmes. 
Et  de  sang  se  gorger  impitoyablement!  » 

Oh!  comme  je  voudrais  que  la  grande  Allemagne, 
Touchée,  émue  enfin  des  cris  de  sa  compagne. 
Ne  fût  plus  à  sa  vie  un  obstacle  fatal  ! 
L'Allemagne,  bon  Dieu  !  complice  du  partage. 
Que  je  la  voudrais  voir  rougir  du  brigandage, 
Se  laver  du  forfait  et  réparer  le  mal  ! 

Vains  souhaits,  dira-t-on,  vains  rêves  de  poète, 
Qui  désire  ardemment  que  cesse  la  tempête, 
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Et  que  l'azur  du  ciel  resplendisse  à  son  tour. 
Vains  rêves!...  Et  pourtant  après  un  long  orage, 
D'épouvantables  nuits,  des  siècles  d'esclavage, 
L'Italie  aux  abois  n'eut- elle  pas  son  jour? 

Espérons  donc  au  sien  que  la  Pologne  incline, 
Espérons,  car  l'espoir  est  de  vertu  divine. 
Et  croire  à  la  justice,  à  son  prochain  appui , 
C'est  penser  que  le  mal  n'est  point  maître  du  monde, 
Et  que  si  long,  si  dur  que  soit  son  règne  immonde. 
Enfant  de  Dieu ,  le  bien  est  plus  puissant  que  lui. 


•23  février  1863. 


EN   SUIVANT  UN   CONVOI. 


Cruel  et  doux  printemps  qui  fait  tout  refleurir, 
Mais  tant  mourir  aussi ,  je  ne  te  vois  venir 
Qu'avec  crainte,  car  Dieu  sait  combien  d'âmes  chères 
M'ont  prises  les  retours  de  tes  fraîches  lumières  ! 
Aujourd'hui  même  encore  il  faut  suivre  en  pleurant 
A  son  dernier  refuge  un  compagnon  charmant. 
Un  indulgent  témoin  des  actes  de  ma  vie, 
Léon,  mon  cher  Léon.  0  poignante  ironie! 
Quand  front  bas,  le  pied  lent,  portant  habit  de  deuil, 
Au  jardin  de  la  mort  avec  son  noir  cercueil 
Nous  entrons  tristement,  le  ciel  sur  notre  tête 
Rayonnant  de  soleil  met  la  nature  en  fête, 
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La  terre  nous  enivre  avec  ses  floraisons, 

Et  les  oiseaux  joyeux  nous  jettent  leurs  chansons. 

Alors  pensant  au  mort  qui  va  dans  cet  asile, 

Sous  un  marbre  pesant,  muet,  froid,  immobile, 

Dormir  d'un  long  sommeil,  somme  heureux  cependant 

Pour  qui  d  ame  et  de  corps  ici-bas  souffrit  tant, 

Je  déplore  du  sort  cette  dernière  injure. 

Et  je  dis  :  «  Pauvre  cœur  sensible  à  la  nature, 

Au  doux  chant  des  oiseaux  tu  demeureras  sourd. 

Tes  yeux  ne  verront  plus  la  lumière  du  jour  !  » 


30  avril  1863. 


LE    MONT    SAIiNT-MIGHEL. 


A    Mme    MARIE    HONS- OLIVIER. 


Fier  rocher,  tu  n'as  point  la  pompe  des  grands  bois 
Sur  ton  sommet  chenu  faisant  flotter  leur  ombre, 
Ni  prés  verts  à  tes  pieds,  couverts  de  fleurs  sans  nombre, 
Où  de  gais  ruisselets  jasent  à  demi-voix. 

Mais  tu  peux  te  vanter  de  beautés  plus  sublimes, 
D'un  cap  illuminé  qui  monte  dans  les  cieux, 
De  navires  en  course  et  de  flots  radieux, 
Ou  tourmentés  des  vents  sur  les  vastes  abîmes. 

Et  quand  l'hiver  brumeux  attaque  tes  remparts. 
Les  flagellant  d'écume,  et  de  pluie  et  de  neige, 
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L'imagination  te  voit,  ferme  en  ton  siège, 
Braver  avec  dédain  les  vents  et  les  brouillards, 

Plus  beau,  dans  ces  moments  d'assaut  et  de  tempête, 
Que  lorsqu'aux  soirs  d'été,  par  un  air  sans  émoi , 
Le  monarque  du  jour  s'incline  devant  toi 
Et  d'un  reflet  pourpré  te  couronne  la  tête. 


Imité  de  Williams  Bowles,  186:3. 


LA   FOURMI   ET  L'OISEAU. 


Les  sages  Indiens  racontent  dans  leurs  fables 
Qu'un  être  fort  petit,  mais  des  moins  méprisables, 
Une  fourmi ,  cherchait  un  jour  à  démolir 
Un  amas  de  terreau ,  tâche  rude  à  remplir 
Pour  elle,  et  que,  malgré  sa  force  musculaire, 
Même  sans  se  lasser  un  homme  n'eût  pu  faire. 
Elle  allait  et  venait,  et  du  plein  et  du  bord. 
Extrayait  çà  et  là  quelques  brins,  et  l'effort, 
Bien  qu'il  fût  peu  de  chose  et  de  faible  nature, 
Diminuait  le  tas  en  certaine  mesure. 
Un  oiseau  qui  passait  dans  l'air  en  ce  moment 
Vit  la  petite  bête  à  l'œuvre,  et  vainement 
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S'ciïorçanl  d'amoindrir  cette  masse  rebelle 

Des  millions  do  fois  plus  haute  et  grosse  qu'elle , 

II  eut  compassion...  «Hélas!  pauvre  animal, 

Lui  cria-t-il,  pourquoi  te  donner  tant  de  mal? 

Quelle  œuvre  tentes-tu,  si  petite  et  peu  forte?  » 

A.  ces  mois,  celle-ci  répondit  de  la  sorte  : 

«  J'ai  vu  plusieurs  fourmis  vers  ce  tas  se  porter. 

Et,  vojant  leur  travail;  j'ai  voulu  l'imiter  : 

C'est  la  condition  cpie  j'impose  à  ma  vie. 

Si  do  servir  ma  race  il  vous  prend  quelque  envie, 

Unissez-vous  h  moi  jiour  démolir  ce  tas , 

Et  d'un  élan  commun  nous  le  mettrons  à  bas. 

J'exerce  en  ce  moment  les  forces  de  mon  être. 

Et  comme  un  brave  cœur  à  tous  je  fais  connaître 

Que  j'ai  ferme  désir  d'accomjilir  mon  devoir. 

—  Fort  bien,  mais  votre  but  passe  votre  pouvoir. 
Reprit  soudain  l'oiseau,  qui  se  croyait  plus  sage; 
Pour  tendre  l'arc  duquel  vous  voulez  faire  usage, 
11  l'aul,  ma  chère  amie,  avoir  plus  de  vigueur. 

—  C'est  possible,  ajouta  l'insecte  avec  douceur; 
Mais,  ayant  commencé  ce  travail,  quoique  immense 
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J'emploie  à  rachover  ce  que  j'ai  de  puissance  : 
Si  j'y  parviens,  mes  vœux  seront  comblés,  sinon 
Nul  méchant  ne  pourra  blâmer  mon  action.  » 

Pour  certaine  action  chaque  homme  naît  au  monde . 
Mais  il  s'en  faut  qu'au  but  où  son  espoir  se  fonde 
Il  parvienne  toujours.  S'il  y  touche,  son  cœur 
Est  exempt  de  soucis;  mais  voit-il  son  labeur 
Trompé,  du  moins  il  a  montré  son  caractère , 
Ce  qu'il  vaut,  et  cela  devra  le  Siitisliiire. 


Imité  du  persan,  1S63. 
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LA    BRANCHE    MORTE. 


Le  ciel  était  voilé  de  longs  nuages  gris, 
Un  vent  froid  coupait  l'air,  et  des  champs  défleuris 
Les  étés  avaient  fui  vers  un  plus  doux  rivage; 
C'était  l'automne,  non  l'automne  au  front  paré 
Des  verdures  du  pampre  et  du  raisin  doré. 
Mais  l'automne  pâlie  au  terme  du  voyage. 

Une  teinte  rougeâtre  enveloppait  les  bois, 
L'herbe  des  sentiers  verts  était  sombre ,  et  la  voix 
Des  oiseaux  se  taisait  aux  cimes  des  feuillées; 
Nul  bruit  dans  la  forêt,  excepté  le  bruit  sourd 
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Des  vents,  qui  des  grands  fûts  berçant  le  dôme  lourd, 
Faisaient  voler  dans  l'air  mille  feuilles  rouillées. 

Assis  au  pied  d'un  hêtre  et  seul ,  au  sifflement 
De  l'air  froid  je  prêtais  l'oreille  et  tristement 
Contemplais  le  déclin  des  choses  de  nature. 
Lorsqu'un  craquement  sec  dans  l'arbre  épais  et  haut 
Retentit,  et  je  vis  à  mes  pieds  aussitôt 
Tomber  en  tournoyant  un  débris  de  ramure. 

Ce  fr  gment,  détaché  du  faîte  gémissant, 

Avait  fini  de  vivre  et,  flétri,  jaunissant, 

Allait  se  perdre  au  sein  d'une  aride  poussière  ; 

Et  pourtant,  au  milieu  de  ses  sœurs,  couleur  d'or, 

Une  feuille  encor  verte  et  toute  fraîche  encor 

Brillait  comme  aux  beaux  jours  de  la  fleur  avrilière. 

Son  apparition  splendide  m'attendrit, 
Et  soudain  m'arriva  la  pensée  à  l'esprit 
Que  dans  sa  survivance  au  reste  du  feuillage 
Cette  fraîcheur  était  comme  un  rêve  d'été, 
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Un  heureux  souvenir  épanchant  sa  gaîté 

A  travers  les  brouillards  et  les  glaces  de  l'âge. 

Alors  moi-même,  alors  je  revis  mes  vingt  ans 
Avec  tous  leurs  plaisirs,  leurs  espoirs  éclatants, 
Leurs  secrètes  amours,  leurs  amitiés  sans  voiles, 
Et  de  ces  souvenirs  qui  ravivaient  mon  cœur 
Quelques-uns  surpassaient  les  autres  en  douceur, 
Comme  la  blanche  lune  efface  les  étoiles. 

Sur  ceux-là  bien  longtemps  s'attacha  le  regard 
De  mon  âme;  longtemps,  les  contemplant  à  part 
Comme  un  bouquet  de  fleurs  aux  grappes  embaumantes, 
Des  touffes  de  lilas  qu'un  pauvre  voyageur 
Trouverait  au  désert,  longtemps  avec  bonheur 
J'en  savourai  la  grâce  et  les  odeurs  charmantes... 

0  divine  Mnémé,  de  l'âme  auguste  enfant, 

Les  Grecs  eurent  pour  toi,  dans  leur  âge  brillant. 

Une  adoration  profondément  pieuse; 

Leur  pensée  honorait  sous  ton  aimable  nom 
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La  mère  des  neufs  sœurs  compagnes  d'Apollon, 
Et  du  grand  Jupiter  l'éternelle  amoureuse. 

Et  moi,  comme  eux  je  t'aime  et  t'honore  comme  eux  ; 
Car,  seule,  de  ce  monde  obscur,  tumultueux, 
Inconstant,  fugitif,  tu  retiens  quelque  chose. 
Tu  sèmes  de  plaisirs  notre  course  ici-bas, 
Et  de  nouveaux  bonheurs  par  delà  le  trépas 
Tu  dois  fleurir  encor  notre  métamorphose. 

Oui ,  quand  la  Parque  sombre  avec  son  fer  divin 
De  notre  vie  aura  tranché  le  fil  de  lin, 
Et  dans  les  airs  laissé  partir  l'âme  légère, 
Si  comme  une  fumée  aux  champs  de  l'infini 
Notre  esprit  ne  s'est  pas  soudain  évanoui. 
Ce  que  je  ne  puis  croire  et  nullement  n'espère, 

En  lui  le  souvenir  renaîtra  plus  fervent, 
Plus  profond  qu'il  n'était,  lorsque  le  corps  vivant 
Le  tenait  à  l'étroit  dans  sa  prison  massive  ; 
Son  regard  aura  plus  de  portée  et  d'ampleur, 

30. 
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Et  jusqu'aux  moindres  faits  cachés  au  fond  du  cœur, 
Tout  réapparaîtra  d'une  façon  plus  vive. 

Alors,  si  par  l'effet  d'instincts  supérieurs 
Nulle  infâme  action ,  nuls  pensers  corrupteurs 
N'ont  terni  son  essence  en  traversant  la  terre. 
Ou ,  si  des  actes  vils  les  fantômes  ombreux 
Se  fondant  au  brasier  des  remords  douloureux 
Ont  laissé  revenir  sa  pureté  première. 

Alors  il  reverra,  dans  leurs  rayonnements 

Et  leurs  suavités,  les  rapides  moments 

Oii  l'union  des  cœurs  doubla  son  existence  ; 

Il  reverra  les  traits,  les  formes  de  tous  ceux 

Que  sur  terre  il  aima  d'un  amour  sérieux , 

Car  l'amour  vainc  la  mort  et  la  passe  en  puissance. 

0  bonheur  ineffable,  ô  nobles  cœurs  éteints, 
Vous,  vers  qui  des  aimants  subtils  et  clandestins 
Nous  avaient  entraînés  dans  le  torrent  de  l'être , 
Vous  n'avez  pas  touché  vainement  à  nos  jours. 
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Et  tenu  place  en  nous  pour,  loin  de  nous  toujours. 
Au  gouffre  du  néant  plonger  et  disparaître  ! 

Qu'importe,  doux  amis,  même  après  le  trépas 
Que  votre  esprit  semblable  au  nôtre  ne  soit  pas, 
Qu'il  monte  plus  léger  ou  demeure  en  arrière? 
Qu'importe  que  moins  purs,  ou  que  plus  avancés, 
Ainsi  que  ramiers  blancs  l'un  à  l'autre  enlacés , 
Nous  ne  puissions  voler  ensemble  à  la  lumière  ? 

Vous  n'en  vivrez  pas  moins  en  nous  profondément, 
Et  pas  moins  n'en  serez,  sans  perte  d'un  moment, 
Les  tendres  compagnons  de  nos  pèlerinages  : 
Nous  vous  invoquerons  et  vous  nous  répondrez , 
Comme  au  temps  du  soleil ,  en  des  rêves  dorés , 
Le  faisaient  si  souvent  vos  vivantes  images. 

En  vain  le  vif  éclat  des  célestes  beautés , 
L'épanouissement  des  saintes  vérités, 
Nous  jetteront  l'esprit  en  extases  sublimes  : 
Ce  vaste  enivrement  ne  saurait  amoindrir 
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Et  ruiner  en  nous  le  puissant  souvenir 
Des  ivresses  du  cœur  aux  régions  infimes. 


L'esprit  ne  doit-il  pas  toujours  de  plus  en  plus 

S'épurer?  comme  lui  les  souvenirs  accrus 

Le  feront,  et,  laissant  sur  notre  humble  planète 

La  plus  grossière  part  des  doux  accouplements, 

Ils  ne  retraceront  en  nos  entendements 

Que  les  plus  purs  instants  de  l'union  parfaite. 

De  là,  chers  adorés,  d'indestructibles  nœuds 
Augmentant,  redoublant  leurs  serrements  joyeux 
A  tout  avènement  d'existences  nouvelles; 
Car,  une  fois  entrés  au  cœur,  les  amours  vrais 
N'en  doivent  plus  sortir,  ni  s'éteindre  jamais. 
Étant  du  grand  amour  les  divines  parcelles. 

0  maître  de  Florence,  ô  sublime  voyant 
Dans  les  choses  du  ciel,  ô  Dante,  maintenant 
Je  comprends  mieux  les  faits  do  ton  allégorie; 
Pourquoi  tu  mis  aux  champs  de  l'expiation 
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La  fontaine  Eunoè,  cette  onde  ayant  le  don 
De  ne  vous  rappeler  que  le  bien  de  la  vie  ; 

Pourquoi,  dès  que  ton  âme  eut  purgé  ses  erreurs 

Et  d'un  éther  plus  haut  aspiré  les  fraîcheurs, 

Tu  retrouvas  soudain  ta  chère  Béatrice; 

Et  pourquoi  la  beauté  de  l'être  ravissant, 

Ainsi  que  ton  amour,  allait  toujours  croissant. 

Plus  vous  montiez  tous  deux  vers  l'Ame  créatrice  1... 


Fontainebleau,  novembre  1863. 


ÉPILOGUE. 


Il  arrive  un  momentfoù  pâlit  la  verdure. 
Oii  l'artiste  lui-même  a  le  doigt  affaibli, 
Puis  rien  il  ne  peut  plus  ravir  à  la  nature  : 
Son  livre  est  rempli. 

En  vain  devant  ses  yeux,  phénomènes  de  grâce, 
A  la  lèvre  de  pourpre,  au  regard  amolli, 
Plus  d'un  groupe  charmant  encor  passe  et  repasse  : 
Le  livre  est  rempli. 

Quand  livre  et  cœur  sont  pleins,  le  grand  souci  du  vivre 
N'est  plus  que  de  se  voir  sans  tache  enseveli , 
Et  que  Dieu,  comme  l'art,  dise  en  fermant  le  livre  : 
Il  fut  bien  rempli. 
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